每一粒粉末都化成一个黑翅的蝴蝶,这些幽灵般的活物栖满了他的视网膜,它们翅膀的边缘折射出七色的虹彩,三原色聚拢,旋转,交叠。彩色画面在他眼前一片片展开,他想起小时候。
当他手中有三片长方形的镜子,他会将镜面向内拼成一个三棱柱,做成一个万花筒。他会把万花筒的一端贴在自己的右眼,然后闭上左眼,这时整个世界都会交错扩展纵横成复杂的画面撞进他的眼睛里。
“这里有好多个你。”他仿佛听见一道清亮的声音说出这句话。
他睁开眼睛,方才混乱的眩晕已经没有了,他像是飘了起来,身体轻盈,卸去一切枷锁那种轻盈。他打量四周,这里是是一片草地,两个人的身影在他眼前出现。
他看见小时候的自己躺在碧绿的草地上,举着万花筒看躺在自己身边那人,边看,边笑:“我数一下这里面有你的多少只眼睛,刚刚数到一万三千九十一了……不对哦,怎么是单数。”
他旁边的人道:“数错了。”
那声音的质地让人觉得很舒服,像无人踏足过的深林山谷里流出的溪水。
而他身下的草地是软的,长短不一的草叶被日光照得半透明,深碧浅绿过渡交织,偶尔一株杂草扎根其中,顶端开出一朵白色的小花。这个场景安静清澈得让人浑身上下都舒展开来,想永远、永远留下。
“那算了。”他移了移身体,将万花筒另一端转向天空:“我要看天了。”
看向阳光明媚的碧蓝天空的那一刻,他反射性地眯了眯眼睛:“……好刺眼。”
——然后他身边那人会直起身子来,伸手挡住万花筒的末端:“不许看了。”
他会扔掉万花筒,和那个人闹一会儿,然后达成妥协,靠在一起,不再看天空,而是观看湖水、树木和建筑——其实这是他的想象,因为他直觉事情会这样发生。而实际上,方才那个场景在短短几秒的闪现后已经消失远去了。此时此刻他正在墙壁爬满绿色藤蔓的那栋老房子里,浓阴遮住了一部分的太阳,是爬山虎开花的季节。
他在书房里,他的爷爷带着一副老花镜,在看一本大部头的计算机专著。
他跑过去,手肘搭在他爷爷的膝盖上,仰头望。被爷爷和姐姐从小带大,撒娇好像成了他最擅长的一门技能。
“爷爷,”他软声说,“东忱要去国外了,我们真的不能把东君留下吗?”
他爷爷摘下老花镜,看着他,道:“小孩子要跟着自己的亲人。”
“但是东忱根本不喜欢他,也不会想要他跟着,”他振振有词,“但是我喜欢他,我们把他留下来,我们就是他的亲人了,不可以吗?”
他爷爷认真看着他。
爷爷有一双温和又淡泊的眼睛,就像那些最睿智的老人一样,小辈们总是会相信那双眼睛能看透人世间一些事情。
“你很喜欢他,他也喜欢你吗?”他爷爷问:“他和他父亲的性格很像,是那种非常缺乏感情的人。”
“他也喜欢我的。”林浔反驳:“而且东忱也不是没有感情的人。”
他小声嘀咕:“他都喜欢到……把她关起来了。”
他知道东忱只是在这个世界上只喜欢他妻子一个人而已。他甚至因此对他的孩子恨之入骨,因为她的妻子的喜欢从有了这个孩子开始就分成了两份,他再也不能独占了。他想,东忱那时一定是不想要这个孩子的,但他的妻子和他想法不同。
他爷爷就摸着他的脑袋,慢慢道:“那不是喜欢。”
“是喜欢。”
“你长大了就会明白了。”
“我不管。”林浔撒娇不成,打算撒泼:“我想要他留下来。”
他爷爷看他的目光并不严厉,他说:“那你要负责照顾好他。”
林浔点头发誓:“我会保护好他的。”
他也不知道自己为什么会用上“