太宰也会想, 那时候，他怎么就把真枪换做假枪，子弹变成了绢花。
他回到东京, 跟在东大教书的夏目漱石抱怨，老师有一独立办公室, 不算大, 容纳二人却绰绰有余, 夏目漱石立了一面墙的书架, 木板与墙壁严丝合缝相贴, 书柜本只是由几块板子打成的大框, 因在中间钉上挡板而显得有模有样起来。夏目漱石藏书时格外严谨，日本文学、汉学、俄罗斯文学等皆分门别类, 依次排序, 太宰治甚至看他给自己的藏书造册，那是一项无聊且枯燥的活动, 夏目漱石却干得津津有味。
他是个有趣的人，满脑子奇思妙想, 却偶尔会做些无趣的活计。
满面墙的书架前是张大桌子，样式古朴，说是桌子, 倒不如讲是一张拼接而成的木板, 桌面够宽，够大，四角则被打磨圆润, 以免磕碰伤人。
桌面虽大，却没有摆几本书，只有夏目漱石在用的几本摊放在面前，书桌往前一米处放了张矮茶几，茶几两侧是沙发。
太宰治没有骨头一样瘫在沙发上，夏目漱石禁止带酒进办公室，用他的话就是“喝得醉醺醺了如何写出清醒的文字？”他根本就不相信喝酒之后诗兴大发那一套。
因为他不同意，太宰也就不冒然挑战，他对老师还有些尊重，只是以茶代酒，微醺似的在沙发上打滚，夏目漱石抽空抬头看他一眼，胡子都翘起来了，只觉得他像坨大型的蜗牛，在恶心地蠕动着。
“像什么样子！”他呵道。
“啊——”太宰治拖长声音，软塌塌的，“我还从来没有照顾过小孩子。”他撒娇的内容让夏目漱石都懒得听下去，“我自己还是个孩子凭什么要照顾另一个孩子。”
夏目漱石的表情变得一言难尽起来。
“本来啊。”太宰治慢吞吞说，“我是准备让福泽阁下把修治君领走的，看他那样子就知道是好管闲事的，修治君又一幅无法独立存活的样子，肯定会动恻隐之心带他离开的。”
他很会看人心，更懂福泽谕吉那样的人，无非就跟正田宏义一样，正义感、同理心、包容力什么都不缺，说不定还比正田宏义坚强，这样的人无疑能把津岛修治养得很好，说是成为正义的使者并不太可能，但他无疑会成为更好的人。
原本应该是这样……
“那是你太自大。”夏目漱石说，“世界上本就没有算无遗漏的人，如果有的话，就已经不能称作是人而是神明了。”他说，“尤其是人心变数最多，你虽然是个高手，”他指的是在勘探人心方面，“却不能说全知全能。”
“其实我觉得，”太宰治却说，“我曾经算是全知，唯一无法揣测的只有我自己。”他想到了上一个世界。
夏目漱石不大愉快地咳了两声。
“但真要说的话，修治君会做出让我意外的决定，也是注定的。”太宰治又想：［我一直认为，只有自己是无法看透的，那修治君又何尝不是另一个我？］
他的记忆回到了十五日之前，回到了那天傍晚。
……
“当我把那玩意儿给他的时候，是真的希望他走上和我一样的路。”说这话时，太宰治的表情冷漠得近乎冷酷，他喜欢把自己的思想、自己的灵魂掏出来，摊平了放在灯光底下，细细钻研，不带情感地剖析，对他人来说承认自己的想法是件很难且很羞耻的事，但对他来说，或许同样恶心，他却热衷于此。
好像虐待自己会让他更加轻松似的。
“我都想好要说什么了。”他平静地叙述给夏目漱石听，“她一定会那么干的，阿重本来就是偏执的人，她会想要杀死修治君，因为她觉得那样最好，只有死在手中的人才永远属于自己，她是有那样想法的女人。”
“但是修治君，他还没有太搞清楚生与死的意义，现在应该处在’活着没什么不好，却也没什么好’的阶段，因为不甘心死在