［时间：前63天］
少年人骨节分明的手捏着钢笔，在笔记本上写下一连串流畅隽永的文字。
［距离小英雄剧情开始还有63天，我与身体的同步率达到75%，随着同步率的进一步提升，副作用也逐步加大，失眠、耳鸣、自毁倾向、施虐心，以及严重的自杀欲困扰着我，偶尔在午夜梦回时会思考“我”为什么会存活于世。］
他停下笔，钢笔尖在纸上落下一墨点，略作思考后才继续写：
［这具身体本身是不具备存活**的，或者说“我”并不认为生与死是什么很重要的事，游离不定的心性以及过分高的智商让我很容易被刺激的、危及生命的事情所吸引，昨日做梦，还梦见了八年前的那件事，醒后肾上腺激素分泌过盛，眼部神经末梢跳动异常，心跳速度达一分钟120次，很明显，“我”身体中存在着极度渴求黑暗的一部分］
［这一切都让我怀疑，这具身体是否具有成为英雄的潜质，事实上我觉得成为一个有逼格的幕后反派绝对是更简单的事情！希望总部以后在派遣任务时能分配一具更加合适成为英雄的身体！］
［“太宰治”自我纪录：第5340天］
……
静冈县夹在东京都与大阪府之间，是座远离纷扰与喧嚣的城市。
——相对东京，确实如此。
夜梦让A先生不大愉快，若以他此生的姓名来称呼，叫太宰治更合适，25%的常人神志提醒他，会因为“那件事”而激动的自己是多么不同寻常。
鲜血、斗争、喧嚣、以及赴死的男人……各色纷繁复杂的画面从他脑海中划过，它们都是碎片化的，间或夹杂着血腥场景，倘若放在普通人的梦中，定会让心理承受能力不怎么样的人尖叫出声，但太宰治的表情却没有变化，相反，他只能听见自己的心脏“砰砰砰”，极富有生命力地跳动，似乎受到了某种鼓舞，
搁笔，脱下睡衣，走进卧室旁的盥洗室，右手拧开水龙头，水哗啦啦啦地流淌，墙上树了一面方镜，镜边缘镶嵌的冷白灯将他本来就白皙的肤色映衬出病态的苍白。
他的瞳孔是茶褐色的，日本人将其称为鸢色，这本是种十分温柔的颜色，与太宰治柔和近乎于精致的五官十分相配，但凑近了看又会觉得他的眼睛很冷很空，仿佛什么都没有，又仿佛看透了一切，总而言之，十五岁的少年实在不该拥有这双眼睛。
看着镜中倒映，他心中陡然冒出一个古怪的念头：如果撞上镜子，将平整的镜面撞得粉碎，横七竖八支拉着的碎片应该会以抛物线方式滑落，停留在半空中的尖锐碎片该很容易划破颈动脉吧？
“哗啦——”他伸手接住了潺潺流淌的自来水，掬起一捧用冰凉的水拍打面颊，以此方法让自己清醒些，阻断可怕的念头。
过会儿隐含无奈的声音在狭窄的房间中回荡：“啊，真是一不小心就要自杀了……”这具身体究竟有多么神经病啊！
洗漱后他穿上老派的校服，衬衫扣子严丝合缝扣到从下往上数倒数第二颗，只留下了领子微微敞开。不用回头看时钟就知道，现在是上午七点三十四，距离学校铃声响起还有二十六分钟。
速度快的话，正好踩点到。
……
在这不得不先介绍一下A先生的身份，他自认是穿越局一个小小的公职人员，工作是完成局里布置额各种任务。在很长一段时间内，他一直是精英中的精英，任务的完成率高达百分之一百。
或许是他的成绩太过出色，局里的领导对他寄托了过分的期待，任务难度系数呈阶梯式增长，对他的要求也越来越苛刻。
——譬如这次。
A先生正在往学校走，他打开任务面板，方正的屏幕框悬挂在虚空中，只有他能看见，旁人看了最多不过认为他的视线落点有些奇怪。
任务框实在有些寒酸，偌大的屏幕中