既然都知道难得, 这里头自然也不是没有缘故。
张家给招娣定下的夫婿，是个瘫子。
说来，黄家与张家原本还是同一个村里的人家呢。不过是有一日，黄家领着当时尚且年幼的张招娣夫婿入帝都访亲, 孰料在帝都大街上被某家郎君的马撞了个正着。
那家郎君虽出身高门, 但也算是有担当。他非但特意请医者上门诊治，还给予了足够的赔偿。
也是因为这一笔赔偿, 黄家方才得以迁入帝都洛阳之中。
自己夫婿的具体情况, 在正式定亲以前，张招娣也是知道的。
毕竟这事儿, 瞒不住。
黄家跟张家早先一个村里住着, 黄家小郎君当年出事的时候, 事情闹得比较大, 张招娣也已经记事，张家想要遮瞒都遮瞒不住。
乍一听闻这桩婚事的时候, 张招娣是想要拒绝的，她甚至当场就落下了脸色。
是她阿娘劝住了她。
光影在岁月中, 重现了当年那张愁苦的脸。
“阿娣, 你还是答应了吧。”
面对着那张早已在记忆中消无、只剩下一双眼睛朦胧的面孔, 彼时审判殿堂下浑身颤抖的阴魂更是不住哆嗦。
低伏着的身体遮掩住了她的面孔、眼睛，没有人能真正看清此刻黄张氏的情绪。
是怨？是怼？是恨？还是......空无？
孟彰亦不知道，他只感觉到淡薄却深入骨髓的悲哀。
“阿娘！”光影里, 传出了当时芳华正茂的张招娣不敢置信的声音。
妇人的声音或许有些抖，又或许没有。
“那黄家的郎君虽然只能躺在床上, 什么事都担不起，但这桩婚事也不是没有好处的......”
“......你嫁了人后，整个黄家不好说, 但看在你夫郎的份上，他们家的人必不敢苛待你；等到你生下一儿半女，你的地位就更稳当了；.......另外，你们那一小房的事情，必定就是你说了算。”
“......阿娣，对于我们这些妇人来说，能说得上话很重要......”
“是啊。”芳华之年的女郎嗤笑一声，“能说得上话，就能从婆家那边给阿弟揽好处不是吗？阿弟只比我小岁，也该是要为他准备相看的时候了吧？相看好了得要为他准备聘礼的吧？”
娘子无言垂头，避开女郎的目光。
女郎只重重丢下手上等待清洗的衣物，道：“我不嫁！”
她头一次那样坚定、那样直白地表明自己的态度，但是......
没有人在意她的意见。
一轮一轮的劝说，一次接一次的谈话和告诫甚至是责罚，再加上村中各家的闲言碎语催逼，女郎到底没能坚持下来。
她嫁了。
穿着特意裁了布缝制的嫁衣，盖着正红的盖头，坐在驴车上，嫁入了洛阳城，嫁入了黄家。
拜堂时候，站在她对面的，不是她最初最初憧憬过的憨实郎君，而只是一头公鸡。
——因为她的夫郎站不起来。
婚后的日子......似死水一样无澜。
哪怕是她开怀、诞子、养儿，也并没有给予她更多的触动。
她的生命，似乎也早在敷上盖头的那一日就已经终结。
然而，这样平淡的她，竟然正是诸多妯娌中最得翁婆青眼的那一个。
她果真似她阿娘劝说的那样，在黄家的份量越渐抬高。
她说的话，有人听了。
而更幸运的是，她每逢开怀，诞下的都是郎君，不似她的那些妯娌们，一个女娃接一个女娃地生，又一个女娃接一个女娃地死。
最年长的两个女娃还算幸运，到底活了下来，但后头的那些女娃......
她们都在尿桶里。
眼底渐渐失去亮光的妯娌看见她、