我始终不懂,为何有的爱那样诚挚热烈，又那样短暂轻薄。
我叫黎清,父不详，母早亡，母亲死前疯了六年，总要穿一身红，扯着一块红盖头，爬上院子中的柿子树，眺望远方的山水，日夜不休,每当这时,姥姥就会流着泪,说造孽。母亲死后，姥姥独自撑起家,姥姥爱我时,会抱着我放声大哭，姥姥恨我时,会拿扫把狠狠抽在我身上，骂着我那不负责任，搞大母亲肚子就消失的父亲。
姥姥爱我时很少,恨我时很多。上小学前，我常被锁在阁楼上，唯一的乐趣,就是透过小小的窗户向外望。
田间小径，偶尔会有路过的飞鸟与人群。大多数人会嫌母亲未婚先孕、精神有疾晦气，躲着我家走。只有不懂事的孩子，会冲窗户的玻璃丢石子。
起先我会隔着玻璃,笑着示好，他们却一次次，砸破我家的玻璃，骂我的母亲，向我家的墙根淋排泄物。
我变得面无表情，学会在阴影里收敛所有情绪。
仇恨与暴戾在暗中滋生，我听着其他孩子们辱骂的嬉笑，脑中设想一个个血腥的计划。
精神病生的孩子也是小精神病。
或许这句话并非没有道理。
骨血里沸腾的恶意，在一个很寻常的夜晚压抑不住。
我翻窗下楼，在院外挖坑，设下捕兽夹与毒药水，只等着明日的自投罗网的孩子们。
“哥哥。”
我心猛地一跳，浇水的手抖了抖，向声源望去。
月在天心，星光闪烁，将乡村的夜晚蒙了层柔光，使我可以清楚看清小团子的模样。
四五岁左右，比我矮一个头，穿着时髦蓬蓬公主裙。
她向我展开双臂，哇地一声张嘴要哭。
她一哭，引来人，我的陷阱与黑心不就暴露了？
我连忙捂住她的嘴，恶声恶气：“别哭！”
“呜呜呜。”
权衡之下，我只能放软语气：“别哭啦，这么晚，你怎么一个人出来？”
她的双臂挥舞着，是一个求抱的姿势。
我犹豫片刻，将她单手抱起来，轻声哄着。
软乎乎的小胳膊就搭上我的脖颈。
我别扭地扭了扭身子。
小团子止住哭声，抽抽搭搭自述，她离家出走，因为爸爸有了新媳妇，家里没人爱她。
她问我，可以不可以收留她。
泫然欲泣的样子，好像我说一声不，她就会哭出来。
我沉浸在她信任依恋的目光中，鬼使神差地应下。
于是她欢呼一声，更加抱紧我，小小的身躯，驱散了深夜的凉意。
她说：“漂亮哥哥，你真是好人。”
好人么？
我哄她站在一边，将陷阱填平，药水洗去，再洗了手，牵着小团子去山间烤红薯。
拾柴、生火、香甜滋味弥漫。
她很会捧场，亦步亦趋跟在我身后，睁着亮晶晶的大眼睛一步一夸。
“哥哥，你好厉害。”
“哥哥，红薯真甜。”
“哥哥，孚孚长大可以嫁给你吗？”
火堆噼啪，她靠着我昏昏欲睡，我为难地思考着，以后该如何养她。
“啵。”
我的左脸突然被亲了口，震惊地转过身躯，她美滋滋地：“盖个戳，哥哥长大要娶我呀。”
我很不习惯这种亲近，颇有些恼怒地擦着脸侧遗留的口水，抱着睡熟过去的小团子，恨恨地想，明天一定要教育她，以后不能随便乱亲人。
可是没到明天，就有一大帮西装革履的成年叔叔，穿过丛林，找到我们。
姥姥也在队伍中间。
——他们用无人机，见到了是我捡到小团子。
为首的叔叔从我怀中接过小团子，向姥姥道谢，送我和姥姥回家，留下谢