其实并不是对她完全没印象，至少时绿隐约记得，她应该是自己的高中同学。
高中同学。
时绿蓦地想起一件事，她把酒放回原处，拿起车钥匙就出了门。
路上堵车，开了一个多小时的车，才终于到家。
跟以前一样，父母和哥哥现在都还在公司忙碌，家里没人。
时绿一到家就直奔二楼自己的房间。
她在屋里翻找了很久，终于在角落里找到一个黑色旧盒子，上面落了一层薄灰。
还没打开盒子，时绿就感受到了从四面八方挤压过来的沉重压力，以及对跟许宿野有关的回忆的排斥和逃避。
时绿拿上这个盒子，回了自己住的地方。
这
么一来一回地折腾，等她到家，已经入夜了。
到家以后，时绿先是用湿毛巾，仔仔细细地把盒子擦干净。
然后她坐在沙发上，把盒子放腿上，轻轻打开了它。
最上面，放着祁城一中高三一班的毕业照。
拿在手里，时绿一眼就看到了站在最后一排的许宿野。
最普通的蓝白校服，穿在他身上，挺括而干净。让人光是看照片，都仿佛能闻到清冽的、混合了阳光和皂粉的味道，那是独属于少年的气息。
他皮肤冷白，黑发柔软，站得笔直，像折不断的劲松。
碎发下，那双漆黑的眼瞳，仿佛隔着相框，穿过七年的岁月，正深深地凝望着她。
时绿忽然觉得喉咙微哽，狼狈地躲开视线，暂时看向别处。
她自己站在许宿野前面两排，桃花眼冰冷，面无笑意。
她身边站着的，就是今天在祁大遇到的那个女生。
照片下面，按照站的位置，写着每一位同学的名字。
时绿找到了今天遇到的那个女生的名字，叫文书艺。
她这才想起来，她们以前好像是同桌。
目光在其他人陌生的面孔上扫了一圈，最后还是停留在了，人群中最出众的那个少年身上。
手指无意识地在他身旁摩挲，遮住了他的眼睛。
跟许宿野一起经历过的这么多年，很多事情，时绿都没有用心去记。导致现在回忆起来，只有一些零星的记忆，还都是自己对不起他的。
要是当年，对他多一点上心就好了。
时绿心里泛起尖锐的酸涩和愧疚，突然就失去了继续看下去的勇气。
毕业照下面，是一封情书，经历了七年时光，纸张变得泛黄薄脆。
时绿不用打开，也知道里面写的是什么。
她把毕业照重新放回去，压在那封情书上面，把所有东西都锁了起来。
-
时绿下周要参演音乐会，这也是学校的要求，器乐表演方向的老师必须经常参加有含金量的演出，以保持自己的专业水准。
音乐会的宣传页面，时绿随手转发到了朋友圈，并没有提自己会参演。
表演那天，时绿提前开车去剧场，在后台做准备。
乐团已经排练过很多次，曲目也是耳熟能详的名曲，大家都不
怎么紧张。
在后台等待的时间里，有人过来跟时绿搭讪，索要联系方式。
她一律冷淡拒绝。
开场后，时绿坐在指挥右侧的区域，穿着女乐手统一的修身黑裙，跟其他七位大提琴手一起演奏。
音乐会顺利结束。
时绿提着琴盒，走去停车场。
坐进车里，试了好几次都打不着火。
时绿今天有些累，想先打车回家，改天再打电话请人过来修车。
可因为这附近是个商业圈，来来往往的人很多，又堵车，等了十几分钟，都没等到车。
时绿站在路口，时不时低头看一眼手机，等得有些烦躁。
这时候，一辆黑色宾利从旁边开过来，在她面