程遥遥对田里的闹剧一无所知, 还卷着小棉被睡在床上。雨水沙沙落在瓦片上, 与蛙鸣一唱一和，仿佛一场漫长催眠的交响乐。
桌上摆着一罐子茉莉花，养在清水里, 经过一夜已经开了, 像袖珍的雪白荷花一样浮在水面上，吐露清香。屋子里还有淡淡的艾草烟气，和茉莉花香混合在一起，是程遥遥在这个夏季最熟悉的味道。
直到小猫崽爬到床上开始踩她, 程遥遥才不情不愿地睁开眼，双手捞住小猫崽的前肢举高高：“程犟犟！”
是的, 小猫崽有了大名。全家人给小猫崽取了好多名字：芋圆, 肉肉，憨憨, 乖乖, 咪咪，元宝，奶球等等, 始终定不下来，反正你叫它啥, 小猫崽都无动于衷。
直到有天谢奶奶骂谢昭：“犟种！”
撅着屁股吃鸡蛋羹的小猫崽忽然抬头：“嗯！”
谢奶奶以为自己听错了，试着又叫了声：“犟种？”
“嗯！嗯！”小猫崽奶声奶气地叫唤。
谢奶奶撑不住笑了, 道：“干脆就叫你犟种！”
小猫崽迈开短腿一溜烟跑到谢奶奶脚边, 直起前爪扒拉她：“嗯！嗯！”
不过犟种不好听, 就改成犟犟，跟程遥遥姓，大名程犟犟，也叫橙酱酱，谁让猫崽子现在的颜色黄澄澄，像瓶橙子酱罐头。
“咪咪！”犟犟后爪用力扑腾，小肚皮圆滚滚的。程遥遥把脸埋进小猫崽肚皮上开始每日一吸，小猫崽的奶毛松松软软，像颗晒过的毛球，带着一股奶香味儿，被她揉得乱糟糟。犟犟小小年纪就要被迫出卖肉。体换奶喝，鼓鼓的小圆脸上写满了生活不易。
程遥遥吸够了，抱着犟犟下床，倒开水给它泡羊奶粉。这几天谢昭忙着，没法儿去给犟犟挤羊奶。韩茵上次买的一包羊奶粉还有大半包，她嫌味道腥不喝了，正好送给程犟犟应急。
有些结团的羊奶粉倒进碗里，用勺子压细，再倒进开水搅匀，一股羊奶的浓香就在屋子里飘散开来。犟犟在程遥遥脚边急得绕来绕去，昂着头咪咪催促。
“不要急不要急。”程遥遥往羊奶里兑了点灵泉降温，端着碗出门：“出来喝，不要把我房间弄脏啦。”
犟犟迈开小短腿颠颠跟在她后头，过门槛的时候停住了，前爪压低撅起屁股，一个腾空跃起——前爪堪堪扒在门板上，后爪扑腾了半天才翻过去，咕噜噜在地上滚了一大圈儿才爬起来，抖抖毛一溜烟追着程遥遥跑到厅堂里。
谢奶奶常坐的竹榻边摆着犟犟的食盆，一个装水一个装奶。程遥遥把羊奶倒进食盆里，犟犟往盆上一趴吧唧吧唧地喝起来，后爪的粉粉肉垫一动一动，程遥遥拿指头摁上去，犟犟也只是甩甩小尾巴。
程遥遥玩儿得高兴，头顶忽然落下一道阴影：“不要欺负它。”
程遥遥一抬头，对上谢昭线条锐利的下巴，她伸手：“才没有欺负它，我给它泡了奶粉呢！你怎么这么早就回来了？”
谢昭握住程遥遥的手把她拉起来，反问道：“今天怎么醒得这么早？”
这个时候谢奶奶和谢绯还在午睡，程遥遥这个懒虫倒是一反常态地起来了。
程遥遥指着小猫崽告状：“它踩我，要我起来给它弄吃的。”
谢昭眼底带笑：“嗯，我一会儿批评它。”
谢昭宠溺的语气让程遥遥脸颊一热，她睡醒了就软绵绵的，伸手要抱。谢昭捉住她的手：“我先去冲凉。给你带了条鱼，在篓子里。”
谢昭带回来的篓子摆在屋檐下，程遥遥揭开一看，一条大黑鱼！程遥遥兴致勃勃拖了个木盆过来，打点儿水，把大黑鱼倒进盆里。大黑鱼躺在浅水里，腮部一张一合，还活着。
犟犟喝完奶，带着一嘴白跑过来看热闹，直起身搭在木盆边上，伸长了小短爪拍黑鱼脑袋。大黑鱼尾巴猛地一甩，溅了它满身水。
“嗯！”犟犟吓得滚