我们村子东头是连绵起伏的大东山，山连着山没有尽头，挨着村子的山坡上有三三两两的坟头，坟头像一个个小东山，长满绿草开着野花，远远看去也很美丽。山坡下面是两组长长的轨道，南北走向，往南，穿过矿区进入城里，往北，是一望无际的田野和我不知道的远方....我大舅家就在村子的东南方，离铁轨直线距离不过四五百米，站在我大舅家的院子里，高天，山峦，火车，桥洞子，构成了一幅美丽的彩笔画。桥洞子在我大舅家的左前方，离他家也不过六七百米，这座桥没有名，这也奇了怪，我们小城其他的桥都有名，比如从南山下来的桥叫冠山大桥，我姨姥姥家门口的桥叫岳家沟大桥，我奶奶家那里的叫北大桥，还有什么双桥，单桥....只有我们村东边的这座桥是无名氏，它虽然没有名，但很高，很阔，坚实无比，桥上长年累月的有火车经过，桥下，雨季来临时，山洪如万马奔腾一涌而下，桥，却是气定神闲泰然自若。
这座桥的桥洞子呈一个倒着的U型，桥底铺着坚实厚重的石板，桥的东侧，由于经年累月的雨水和矿务局流出的洗煤水不断的冲刷，形成了一条很深很宽的沟，直通到大东山脚下，我们闲时，常到沟往里去玩耍，沟的两侧长满了各种树木，高的矮的红的绿的遮天蔽日，即便是夏季走在沟里也觉得凉飕飕冷森森。沟里终日流水不息，到了雨季，水量剧增，咆哮着从山里冲出来，挤过桥洞子冲向南河套，南河套水面豁然宽阔，南河套高大的堤坝几乎就是我大舅家的南院墙，每当月圆的时候，秀武我三舅便邀我大舅我二舅一起拿着烟笸箩，坐在堤坝上，卷着烟卷望着月亮，我三舅的鹦鹉坐在他的旁边，嘴里叼着几片烟丝，也望着月亮，他们面前还放着一个酒葫芦。我们则在堤坝上看水，玩耍，或者跑到桥洞子底下感受火车经过时带来的无比的震颤....
“自从我掉下去以后，这里再也没有摔死过人。”我三舅抽了口烟说道。我三舅每每这样开头，我们随着他的话音儿看向大桥，那座桥在月色中越发巍峨神秘，弥蒙中好像披上了一层铠甲。白天的时候，桥上每隔两小时便有火车驶过，晚上九点最后一辆列车归途后，桥便归于寂静。然而，繁忙的桥上却没有栏杆，也没有任何遮掩，任凭桥两侧那两条窄窄的小路，触目惊心的矗立在深沟高涧上。桥上的小路很窄，窄到并排只能走两个人，可是，这么多少年过去了，也没有人想到要给桥安上任何的防护措施，因此，常有猫啊狗啊野兔子，甚至还有人掉到桥下，尸身摔得稀巴烂，看得人心惊肉跳...这座桥是我们去城里的必经之路，但，人们过桥时，多半会走在轨道上，那两侧的小路，着实给人以恐惧，只有遇到火车时，我们才迫不得已的站到小路上，一面火车呼啸着疾驰驶过，一面桥下十几米的深渊尽显眼底，吓得人心都要跳出来。
“你命大。”秀启我二舅也吧嗒吸一口烟说：“要是搁别人，准保得见阎王爷去了。”他也总是这样回答。
“嗯。”我三舅嗯了一声，拿起他的酒葫芦喝了一口，咂咂嘴，他的鹦鹉也忙伸过脖子去，把嘴探进葫芦里也嘬一下，然后也像我三舅一样咂咂嘴，仿佛是无比香甜的样子。我们都知道，我三舅说的是五年前，也是这样的一个月夜，他从桥洞子上摔了下来，大难不死，那以后他就喜欢在月圆的时候来到堤坝上坐坐。我们都不大喜欢我三舅，他是我们那少有的“没成色的人”，尽管他多才多艺，朴实能干，却嗜酒成瘾，于是一丑遮百美，害的我们总是记得他醉酒的样子，而忘了他所有的好，也害的他的媳妇我的三妗子立英常常把他骂的狗血喷头。
“是我没跟着。”每每说到这儿，我三舅的鹦鹉也要尖声尖气的插一句。
“嗯，是你没跟着。”
“要是我在就好了。”鹦鹉又说。
“嗯，要是你在就好了。”我三舅也说。