吃饭的时候显然不是谈话的好时机，尤其是在肉包子面前，否则会有“肉包子打狗”的感觉。大口啃包子，汤汁流出来，别管餐桌如何安静，这包子自有它的热闹。带着清大食堂的烟火气的那种热闹。
李斯琳第一次吃清大食堂的肉包子，是跟爸爸一起。那时她六岁。爸爸的朋友在清大工作，请他们吃清大二食堂。食堂里人来人往，大学生们都抱着厚厚的书，他们旁边那桌的学生在争吵“等效原理”，其中一个人说：理论就是用来推翻的！那股子万丈豪情让六岁的李斯琳忘了嚼东西，大眼睛睁着看热闹，心里猜测下一秒他们会不会把餐盘扔出去。
爸爸李润凯问李斯琳：“好玩吗？”
“好玩。”
“那你以后也来这里读书好不好？”
“好啊。”
李斯琳随口应下，那以后别人问她长大想做什么？她说去清大读书，在食堂吃包子跟人吵架。她从小野蛮生长，父母离婚后自由度愈发高。喜欢什么就做什么，学习成绩却始终遥遥领先。后来她如愿吃了四年清大的包子。在国外的时候，也尝试自己做。让留校的同学找食堂师傅套近乎学大包子的做法，自己对着学，但就是没有这个味道。大概是少了一点烟火气。
蔺雨舟带回来的包子是热的，李斯琳吃完一个才问他：“从学校到家，包子竟然没凉？”
蔺雨舟就指指胸口：他放在羽绒服里捂着带回来的。他个人觉得包子凉了再加热，味道会减一半。
李斯琳站起来身子探过去揪起他前襟闻了闻，果真有包子味儿。她隔桌闻的时候，发丝擦到蔺雨舟下巴。他微微后仰身体，拿着筷子的手攥起放在桌上，一动不动，僵在那里。
“待会儿脱了吧！我刚好要洗衣服，一起洗。”李斯琳坐回去的时候说，抬头看到蔺雨舟的脸，层林尽染似的壮观的红。蔺雨舟脸红，因为她突然离他近，也因为她提议的一起洗衣服，好像打破了人与人之间的安全距离。衣服搅在一起带给人很多遐想。
李斯琳叹了口气：“蔺雨舟。”
“嗯？”
“你总是脸红。”
“我尽量控制。”
“怎么控制？”
“我不知道。”
“你谈个恋爱吧。”李斯琳说：“真正谈一次恋爱，跟喜欢的人有亲密的接触，拥抱亲吻之类，慢慢你就不会脸红了。脸红，是因为你经历少。”
“是吗？”蔺雨舟看着她：“你呢？你现在不会脸红了吗？”
“不会了。”李斯琳说：“我谈过很多次恋爱，已经过了为谁脸红的阶段了。”
李斯琳最后一次脸红的异性是蔺雨舟。第一次见他那天，她坐在他自行车后座上，那天天气晴朗，阳光不燥，微风吹动他的衣裳，擦到她脸颊。难以察觉的热意从心口蔓延至脸上，她用了很久才压下那久违的波澜。那以后的每一次见面，他从宿舍楼里跑出来，又或者骑着车从她面前经过，她都会如此。
“卫生间的花是学校商店里的阿姨让我买的。她说是昨天剩下的，卖不出去也该扔了。一块钱一朵。”蔺雨舟忽然说道。原本要跟他谈谈的李斯琳听到这句，就放下心来：“我还以为你因为曾经拒绝过我内疚，又因为这几年我没给你涨过房租而觉得愧对我，所以想尽办法跟我示好。你这么说我就放心了。”
“你怕别人跟你示好么？”
“我怕你跟我示好。”
李斯琳吃过早饭主动打扫了餐桌。她发现蔺雨舟拟的租房协议没有任何作用，他们已经不按照协议来了。比如现在，按照协议规定，这一天该蔺雨舟打扫，但李斯琳前面懒惰了几天他就打扫了几天，他自己都没有遵守协议。李斯琳被蔺雨舟感染，觉得在“同居”过程中这种不计较得失不衡量利弊的方式很好，两个人都很自在。
蔺雨舟是有他自己的处事哲学的。尽管他对情感愚钝，