是玩些手机上轻松休闲的小游戏，亦或是坐在灯下阅读？
怀抱着这样那样的念头，他摸出钥匙塞进锁孔，不等施力旋转先听见一阵由远及近的欢快声音——那是拖鞋敲在地板上动静。
“你回来了！快点来看！”
小林泉椰褐色的眼睛亮闪闪的，蕴含着喜悦与急迫。
西装袖子被她拉着向玄关里拽，身高超过一米八的七海先生轻轻松松被她拉进客厅。
公文包不翼而飞，眨眼间出现在玄关柜上，柜子底下的缝隙里躺着属于男主人的蓝色大号拖鞋。
“家”这个词突然从抽象概念变成了再具体不过的实景，有那么一瞬间七海建人以为自己大概是在做梦。
他扯开紧束了一整天的领带，换上拖鞋顺从的由着她的力道从客厅走向厨房：“你买了个烤箱？”
“是呀，”泉笑得异常愉悦，表情在炫耀与努力让自己含蓄之间徘徊移动：“我注意到你经常买附近那家面包店的蔬菜面包，今天去问才发现那个品种居然下架了。既然不能为了某个人的喜好耽误老板赚钱，那就只能自己想办法动手制作。所以我下午抽空去买了个烤箱，顺便又钻研了一下越南法棍的做法。”
烤箱旁的流理台一角上堆着好几个失败品，从面目全非不明原型逐渐过渡到堪比面点师，一个对烹饪一窍不通的人能做到这一步，很难不感动。也许店铺里不再售卖蔬菜面包的绝望就是为了衬托现在这份温暖，人生不止落个不停，总有向上昂扬的时候。
七海建人把拎在身后的塑料袋提到小林泉面前：“下班路上看到，觉得很合适你，就带回来了。”
“什么？”泉还沉浸在面包大成功的喜悦里，接过塑料袋打开一看，圆圆的眼睛立时弯成两道新月：“向日葵！真漂亮呀！”
她用手指拨弄了两下很有纸质感的黄色花瓣，欢天喜地边翻找花瓶边问：“你在外面吃过晚饭了吗？如果没吃晚饭就吃蔬菜面包，没有意见吧！”
当然没有意见，接过剩下的料理工作，他从刀架上抽出一把带着花纹的厨刀：“培根？”
“在右边冰箱门中间的格子里！”她找出一只“水晶”花瓶，小心翼翼拆开塑料袋以及花束外的报纸，一支一支将向日葵摆出错落有致的模样。
蔬菜面包上桌的时候，盛着向日葵的花瓶也出现在餐桌上，松软且富有气孔的面包比看上去还要完美。泉用手抱着晚餐咬了一口，满足到翘起脚尖一点一点的：“好好吃！”
透过连通着露台的玻璃门窗，七海建人注意到自家的屋顶花园发生了新的改变，不但规模扩大了一倍，架子上和地上还多了许多之前没见过的品种——这是何等恐怖的执行力！
晚餐结束后两人一个送餐具一个打扫卫生，一个人刷盘子一个人开消毒柜，虽然签过婚姻届还不满十天，相识也未超过一年，但却莫名的默契十足。等到客厅里再也找不到其他家务可做，又到了谁都不知道该说什么的时间段。
“……”七海先生有点紧张，非常巧合，七海太太也有点紧张：“……”
突如其来的寂静之后，泉硬着头皮提出建议：“找点什么事做？”
“嗯，”七海建人迅速响应：“今天夜蛾老师来找我，顺便把前辈们送的礼物带了过来，打开看看。”
泉这才注意到他放在玄关角落里的另一只袋子。
“都有什么？我很好奇！”她跃跃欲试的跑去厨房拿剪刀，七海建人默默祈祷前辈们在送礼物这方面能表现得简单朴实些，或者说，做点像个人的事。
首先被翻出来的是那只丑萌丑萌的手工玩偶，泉憋着笑来回扯着玩偶耷拉下来的两只脚：“让我猜猜，是家入小姐的手工？还是庵小姐？”
我能说都不是吗……七海先生沉默着剪开包裹，家庭急救箱和全套神社文创纪念品的特征非常鲜明，里面还有一枚冥冥女士赠送