晚上10点。
男人的身影，在夜色里头，显露了出来。
“少爷，您回来了。”
管家迎了上去。
顾慎之淡淡地点了点头。
他的面容，隐没在昏黄的光线下。他的唇角淡淡的，没有半点儿血色。
“您拿的这些是…”
“酒。”顾慎之极其冷淡地回答道。
管家一愣：“您吃饭了吗？您怎么买了这么多的酒？”
看顾慎之手里头拿着的这些酒，琳琅满目的，像是把整个酒窖都给搬了过来。
顾慎之没有说话，径直地朝着前边走去。
迎面撞上了一个人，那人穿着白大褂，行色匆匆。
两个人打了一个照面，谁都没有说话。
擦肩而过。
大厅里头的灯光明亮，餐桌上还摆放着吃食。
今天本来应该是个吃团圆饭的日子。
顾家却是如此的寂静，没有任何的人气。
自从言卿带着顾思卿离开以后，顾家也就渐渐的不像是一个家了。
察觉到男人的视线，停留在了饭桌上。管家问道：“少爷，您再吃点吗？饭菜都是刚刚做好的。”
“把那碗菜端下去，她不喜欢。”顾慎之随口说道。
等过了会儿，他似乎才反应过来，言卿根本就不在他的身边。
男人的眉眼间，带上了些许的涩意。
他垂下眼。
长而密的睫毛，在他的眼睑下方，留下一片阴影。
他没有再说什么。
转身，朝着楼上走去。
他的背影，很快，就消失在了管家的面前。
管家垂下的眼里头，眼睛已经彻底地红了。
所有的人都知道，言卿会一直陪着顾慎之。谁都没有想到过，她竟是自己先走了。
留下的那个人，永远都是都是最悲惨的。
走廊里头。
传来了男人的脚步声。
哒哒哒。
哒哒哒。
一声又一声，在寂静的走廊上回响，格外的清晰。
最后他径直走到了一个房间前。
拿出钥匙，打开了房门。
这个房间，对于整个顾家的人来说，都是一个禁地。这是禁止旁人进去的地方。
没有人知道，里头到底有什么。
咯噔一声，房门被打开了。
顾慎之径直走了进来，房间里头，没有开灯。
他按了一下墙上的开关。
房间里头，几乎是瞬间，就变得明亮了起来。
要是有人进入了这里，定然是会大吃一惊。
房间里头，有一整面墙。上面放着的，都是一个女人的照片。
或动，或静。满满的，都是她。
“卿卿
，我回来了。”在安静的只有他一个人的房间里头，顾慎之喃喃地开口说道：“我很想你。”
他随手把刚刚买来的酒，给放在了一旁。他伸出手，轻轻地碰了碰照片上女人的脸，一触即离。
顾慎之拿了一瓶酒出来，给自己倒了一杯。
自斟自饮。
红色的酒液，沾染了顾慎之的唇角。让他原本有些苍白的唇角，多了几分平日里头没有的颜色。
渐渐的，他身旁的酒瓶越来越多。
男人的眼角，猩红一片。
他抿了抿自己的唇角，一言不发地看着照片上的言卿。
终于，他忍不住，笑出声来。
笑着笑着，眼泪顺着他的眼角，流了下来。
“卿卿，卿卿。”
顾慎之一遍遍地叫着言卿的名字。
可是，不会有人回应的，永远都不会有人回应的。
他狼狈地躺在地上，酒瓶倾倒。
白色的昂贵的毛毯上，鲜红的酒液，撒了一地。
男人的衣服上，满是褶皱