及时躲进书桌下面是个正确的决策。
上空噼里啪啦地往下掉着杂物, 栗山阳向有小半个肩膀露在外侧，肩上便簌簌落了些碎片。
松田阵平一只手臂撑在头顶，另一只手捏起一些碎片, 轻轻捻了捻：“粘着木屑的骸骨碎片，都风化了，看来那些骸骨的年份比我想得还要久。”
一年，三年，甚至更久？
“也许还有别的因素会干扰判断。”栗山阳向轻声说。
书桌下方的空间对于两名成年男性来说还是有些狭小, 他们不得不紧紧挤在一起。
青年说话间带起小股气流，在小空间的空气里如海浪般荡漾。
“……别的因素？”
“时间与空间，它们的流动与方位未必和我们感受中一致。”栗山阳向解释道，“我们在离开办公室的时候——”
说到这里, 他忽然停住了。
时间与空间？
真是一个熟悉的命题，就像他画出的那些弧线与尖角，最终目的也不过是为了锁定另一处不同的时空。
噼里啪啦的声音渐渐停歇, 栗山阳向从沉思中回过神，试着伸出手推了推堆积在入口的杂物。
堆积物轰然向一侧倒塌, 很快被清理出一块通道。
栗山阳向勾着桌面探出身子, 鼻腔迅速涌进一股鲜明的腐臭，同时感受到房间里死寂般的沉默。
“怎么了？”
他直起腰, 视线扫过几名陷入震惊不能自拔的警察，顺着他们的视线望去。
刚才发出惨叫的名侦探一语不发, 正脸色苍白地盯着他身边的男人——或者说，一具不知道能不能被评价为新鲜的……
尸体。
增山淳的尸体。
他现在的模样又与先前见到的不同：
那几乎能将他整个人顶起的鼓胀肚子已经瘪了下去。
几乎看不见脂肪层的干瘪皮肉朝两边外翻，露出暗红色的内里，内脏与肠子在旁边洒了一地。
——有什么东西从内部剖开了他的肚子，从里面爬了出来。
好消息是, 这从一位男人肚皮里诞生的怪物并没有无端消失在他们面前。
但坏消息是，它已经死了。
木屑与骸骨上沾染的鲜血显示出那神秘怪物临死前爬过的轨迹，从增山淳的肚子里，到五尺外的地面，最后死去。
暗红的棕色长毛打着绺紧贴在身上，尖嘴紧紧闭着。
如果只看面部特征，或许它只会被当作一只离奇的大号老鼠。但这怪物与老鼠还有一处不同：
它的前肢不是如同老鼠的四爪，而是形似猿猴般的毛绒手掌……
“喂、喂！”
肩膀被人拍了两下，栗山阳向才骤然从思绪中惊醒——这对他来说是极度少有的事情。
松田阵平注视着他，皱着眉询问：“怎么回事？”
“……”
“布朗·詹金。”青年声音极低，没让其他任何人听见，“它长得跟一种叫做布朗·詹金的生物非常像。”
对于世界上的绝大多数人来说，这都是个陌生的名字，里面也包括马萨诸塞州的大部分人。
栗山阳向也并不是一开始就知道这个名字。
“你还见识过……它的同类？也是像这样？”松田阵平皱起眉头。
这种生物诞生的方式太过令人不适——看看这个现场，除了骸骨碎片与那具干瘪尸体外，还有无数死老鼠成堆地挤在那些混乱垃圾里。
“不，不是这样。”栗山阳向眼神因回忆而有些放空，“在此之前，我只见过它的解剖标本。”
说着，青年忍不住又抬起头，这里就是那间增山淳的办公室，而顶部正是他们敲过一遍，认为没有密室与入口的天花板。
此刻，木板已经完全碎裂脱落，只有角落处还留着几块根部未曾断裂的残骸，让人依稀看出那些木