前每一分每一秒都是凌迟般的痛苦，夙辞坐在十五房间的窗口，拿出了笔记本，写满了最后几页，然后独自离开了。
十个小时后，岑家灯火通明。
迟铮讨厌热闹，更厌恶应付一群并不熟悉的亲戚。
晚餐时迟铮外祖父并不在，有远亲趁机同迟铮母亲卖好，说学校里今天出了事儿，有学生盗窃，警察把“那小子”带走了，不过可惜很快就找到了其他证据，证明钱是个校外人士偷的，就将人放回去了。
“那肯定也是他平时品行不端，不然警察怎么怀疑他？”
“想想他那个妈就知道了……有什么妈妈就有什么儿子。”
“这种人，根本不用费心了，上着学就进过警局，能有什么出息。”
“这次不是他，下次没准就是了，这种贱种……”
迟铮饭后借口最近倒时差疲惫，回了自己房间。
迟铮没什么父母缘法，相对于教育儿子，亲生父母都有更在意的事情，对他一直都淡淡的，迟铮自己也并不是很在意，他天性就不喜欢和人亲近，这样更轻松。
迟铮推开自己房间门的时候，头微微晕了下。
也许是最近课程多被迫造成的，也许是前些日子长途飞机上引起的轻微耳水失衡还没好。
迟铮揉了揉眉心，走进房间，环视一周，觉得大概还是课程多引起的身体不适。
不然，怎么会回了自己相对熟悉的环境里，反而胸中发闷，心口发疼。
不过敏锐如迟铮，还是很快发现了自己房间相较离开时有一些不同。
迟铮的父母自小就有时不时检查他房间的习惯，丢掉一些他们觉得迟铮不该有的东西，偶尔也会放下几本他们认为迟铮应该读的书或是几张他们认为迟铮应该听的胶片，迟铮早习惯了。
迟铮皱眉走到窗边，拿起了一本略旧的笔记本。
迟铮飞速翻了一遍，而后随手丢在了一边，去换衣服了。
温柔如夙辞，没在笔记本中留下哪怕一个迟铮能看懂的字符。
笔记本的主人在三个小时前彻底消失在了这世上，在最后一刻，他用灵师们的古老文字将笔记本彻底写满，可惜在彼时的迟铮眼里，满满一个笔记本，画的全是毫无规律的奇怪线条图案。
迟铮最终并未将那个笔记本丢掉，但并非是意识到了什么感觉到了什么，他以为笔记本是家里人哪位长辈给他的，这样的东西直接丢了一向是没什么好果子吃的，且他恰好刚刚选修过拉丁语课，记得教授提过的死语言的概念，笔记本里的奇怪线条虽然和正常文字区别很大，但也能看出来其中有些自身的美学规律，也能看出笔记本的主人是试图在以此记录什么。
那一点点兴趣让他留下了那本笔记本，但那次回国后他的事情很多，迟铮很快就忘记了这件事。
转天去学校办理手续的时候，迟铮恰巧碰到了岑天河，想起昨夜席间听到的闲话，迟铮皱着眉，停下来问了岑天河几句是不是又遇到麻烦了。
但岑天河像是丢了魂一样，一脸迷茫困惑，“我真的什么都不知道，我昨天本来应该在记实验数据的，但……”
岑天河尴尬道，“可能是我最近休息的不好吧，我脑子有点懵，记不太清了……不过你放心，警察根本没带走我，他们说调了监控，是另一个人拿的钱，应该是校外人士，钱已经找到了，没事了。”
没事就行，迟铮看了岑天河颈间同自己一模一样的胎记一眼，明白这应该又是因为彼此奇葩的血缘关系引起的无妄之灾，迟铮扭头要走，岑天河急急忙忙拦着他，磕巴道，“……迟铮，谢谢你，真的……很对不起。”
迟铮没什么话同岑天河讲，只道，“不用跟我说对不起，我没那么在意你，也没恨过你。”
迟铮说这话时是真心的，他的态度，很大程度上也治愈了岑天河无望的大学时光。
岑天