诊所就这么大，无论是什么声响都能听得一清二楚，他俯下身去，简单冲洗了一下那孩子的胳膊，那里似乎有一道擦伤，森鸥外回忆了一下，他应该正是在自己将外墙破坏时被砸到的。
“还有哪里有伤么？”
对方摇了摇头，不想让他进行深入的检查，将自己的衣服牢牢地拉了上去，脖颈处不露出一点缝隙，森鸥外没有执着于这个细节，随即转移开话题：“你也累了一天了，不疲倦吗？快去睡吧。”
太宰治不再多说什么，拿上了换洗衣物，在浴室站好，周围骤然安静，他将身上遮掩严实的衬衫解下。
隔着雾气，浴室中的半身镜浮现出自己朦胧的倒影，太宰看到了自己的上半身，视线就此顿住。
停留在锁骨至肩膀的红色烙印好像一个经年未散的旧疮，但它明明其实并未出现很久，只要稍微触碰，就有一种深入灵魂般的痛楚。
他闭上眼，伸手摩挲自己的锁骨与肩膀，细细体会着这种疼痛。
待回到卧室内，太宰躺在床上，换好干净的衣物，依旧还是像过去的几晚一样没有任何睡意，从上半身传来的零星疼痛持续刺激着他敏感的神经。太宰治睁着眼睛，望着天花板，依旧如往日一样沉默，不知在思考些什么。
他突然被自己一直忽略的角落吸取了注意力，太宰治一直都知道那里有些印记，但之前并不感兴趣，故而也没有过去主动查看的想法，这一次，他跳下了床，弯下腰，推开遮盖住了墙壁一角的床柜。
后部的空间被打开，因为长久没人打扫照料，已经蒙上了一层厚厚的灰尘，他再次一抹，墙壁的底色渐渐清晰，图像也随之显现。
那是一幅笔触稚嫩的涂鸦画，操笔的主人似乎是漫不经心地在墙壁上涂抹，又好像是一种刻意的恶作剧。
大片的绿色，以及天空出现的红色的圆形，那是血红的月亮。
——找得到吗？我在这里做下的记号？
从这涂鸦的位置可以很清楚地体会到绘图的主人想要传达的强烈的、如同恶作剧一般的心情。
被你……发现咯。
可是，那又怎么样？
太宰治对自己说道：“我对此并不关心，也毫无探究的兴趣。”
他垂下眸，重新将床柜拉回去，遮住了墙角的一切痕迹，就好像什么都没有发生过一般。他躺在床上，嘴巴却微微张翕开合，默默念起曾经与森医生发生过的对话。
——你相信自己的判断吗？
如果爱丽丝给了你建议呢？
——当然了。
如果是“我给自己的提议”，那自然是可信的。
……
……
……
周日清晨，森医生的小诊所内。
太宰看了一下大门紧闭的诊所外间，好似有些疑惑，森鸥外挥了挥手：“今天休息，诊所关张。”
“诊所还能休息吗？”
周日这种东西是留给普通世界的人的，底层人不管三百六十五天的什么时候都会受伤生病，随时都有患者可能上门，森鸥外再次摆摆手：“难道他们一天都等不及么？周末，就是要休息的。一切放到周一再说，我有些累了。”
他现在算是自由职业，当然可以全权安排自己的行程，太宰只是问了一句，对不认识的患者也漠不关心，于是并不做声了。
桌上摆着热气腾腾的欧姆蛋，森鸥外给自己泡了一杯咖啡。他的喝法比较微妙，说来也奇怪，这家伙并不怎么能适应咖啡中自带的苦味，又离不开咖啡那提神醒脑的效果，因此总要加入浓厚的糖和炼乳，来中和其中苦涩的滋味，咖啡爱好者大概会因他的这种喝法而震怒三百回。
晨间新闻正在播报横滨的大小事，森鸥外听了一耳朵，边喝咖啡边发呆，一时间有些感慨：“媒体只播报一些无足轻重的小事，也没有什么存在的必……”
“今日