体育老师吹着口哨，用双手指挥男女各自站成三排。
头顶太阳嗮得皮肤发烫发疼，眼睛看着空地有一圈圈黑色光晕。
清北班男多女少，女生只够站成两排，
男生出汗多，又都聚在一起，那股汗臭味熏到女生这里。
林锦宜听到有人在吐槽，“咱班男生难道都不洗澡吗？”
“别说不洗澡了，他们上厕所都不洗手的！”
林锦宜的小心思，全部放在自己脚上穿的运动鞋。
这双运动鞋陪了她许多年，暑假的时候就发现脚底板裂开一条缝，后来一直没有跟林健康提。
体育老师站在杨树树荫底下，双手叉腰，眯着眼睛观看站在太阳底下嗮得汗流浃背的清北班。
“高抬腿五十个，预备，起！”一声尖锐刺耳的口哨声响起，地面响起马蹄奔跑声，鞋子带起操场上的尘土。
有不少女生被男生那边扬起的尘土呛得流眼泪。
高抬腿结束后，林锦宜表情难受地敲着腿，好像这个腿都不是自己的了。
体育老师坐在椅子上，吹了声口哨，“程也京，出列！”
“到！”
程也京嗓音嘹亮，步伐端正，后背直挺挺地站着。
班里不少女生的目光都放在程也京身上。
林锦宜还发现教学楼有几个人头也在朝这里看，她们是看程也京的。
不知道为什么，林锦宜心里有种不太喜欢的感觉。
她看着站在人群前，像颗杨树般挺直的少年，抿着唇，一言未发。
体育老师扬起唇角，“程也京长得挺帅啊，难怪我在其他班没收好几个女生给你写的情书。”
体育老师说完，队伍里传出一阵的起哄声。
白胖笑得最肆意，“那是当然，我们京哥上初中的时候，把学校里好几个妹子迷得哭天喊地。”
有些女生也在小声嘀咕。
“诶，你初中跟程也京一所学校，他之前谈过恋爱吗？”
“我听说跟校花谈过，反正他身边不缺漂亮的女孩。”
“啊，看不出来他挺花啊。”
“还好吧，谁叫人家长得帅。”
林锦宜深深吸了一口气，把心里那些不开心的情绪驱散出去。
她还是忍不住看向程也京。
发现程也京耳朵红红的，眼尾那颗娇艳欲滴的红痣也更红了。
她也在想，程也京会喜欢哪种类型的女生。
她们中学男生都喜欢那种清纯的，但大多会跟那种打扮成熟性感的女孩谈。
程也京会喜欢清纯的，还是那种成熟性感的？
体育老师把程也京叫出来当众处刑后，又让他回去。
大家短暂休息过后，开始男生一千米，女生八百米测试。
林锦宜不敢跑的太快，怕鞋子裂开，让自己丢人。
她路过在水池旁洗脸的程也京众人，白胖和她熟悉起来，双手当做喇叭对她大喊道：“林锦宜加油啊！”
林锦宜一抬头，撞进一双黝黑带笑的眸子里，心里顿了一下。
就在围着操场跑一圈半的时候，意外发生了。鞋底岌岌可危的裂痕变大，林锦宜整只脚踩在不太干净的塑胶跑道。有一颗小石子精准无误地被她踩在脚掌下，疼得她保持不住乏累的身体，整个人向前面倾倒。
她趴在地上，手臂与跑道摩擦火辣辣的疼痛，还有众人探究的眼神。
林锦宜低着头，不想看到其他人嘲笑的目光、
忽然一件带着沉木冷香的外套落在头顶，一只大手伸进去，“还能起来吗？”
林锦宜听出是程也京的声音，眼底闪过一丝希冀，将布满划痕的手放进他的掌心。
程也京搀扶着她走到洗手池，打开水龙头，握住她的手，用干净的自来水冲刷着伤口。
洗完手后，程也京从口袋里掏出消毒湿巾，蹲