在陌生的环境中时，就会认不太清他。 她头发贴在脸颊上，睫毛上落了很多雨，迟钝地辨认出是他，回以浅浅地礼貌的笑。 路灯下，疾驰的车辆一辆又一辆从身边飞奔而过。 他把伞打在她的头顶，垂眸擦她额角的雨水：“还好，没事。” 他把外套脱下来，小心为她披上：“你先去我家，先处理一下，不然就要生病了。” 她只是愣着，睫毛上的雨滴反射着路灯的光，似舞台剧里的幽灵一般，默不作声的点点头。 她跟着他上了出租车，出租车里没有开灯，车内车外都是一样的暗沉。 为了让她透透气，黑暗里他把自己这侧的车窗打开，身上接满了雨点。 她还没从刚刚的难堪中缓过来，不好意思在别人面前暴露自己的弱点，就假装无事发生的坐着。 但心里的气压却越来越低，低到喘不过气。 她把脸侧到一旁，无声地滚着刚才的眼泪，把肺的空间压榨得干干净净。 她是骄傲的秋禾，谁也不能看到她的软肋。 他坐在她身旁，一直看向她那边的窗外，暴雨把街边霓虹灯洗刷成了水彩笔触。 他伸出了手，轻轻地拍了拍她的肩膀，那只手很大，骨节分明，温暖柔软。 一瞬间，她心脏一颤，几乎出自本能般，转头错愕得看着他。 他也学着她做出了惊异的神情，然后露出恶作剧一般的笑，嘴角牵动着颧骨肌肉往上提着。 车窗外变幻的光影，和刚刚分明是两个世界。 她看见他翕动着欲言又止的雪青色薄唇。 她还没这么专注的观察过他。 好像在哪里见过他，他不苟言笑的样子有些莫名其妙的熟悉。 魏山意滑了滑喉咙，在心里打了几万遍草稿。 最后只说出了几个字：“秋禾，你别担心。” 初秋的雪渐渐融化了。 秋禾的嘴角依旧秉着那疏离冷漠的笑。 她从怀中抽出自己的手盖在他另一只手的手背上，握紧了他那只温暖的手。 好像有穿破重重的阴霾，从镶着金边的云层中下来的小小天使，在冲她挥手。 回到三小家属院已经是半小时以后。 她竟然走了这么远的路。 魏山意先出了车门，打开伞接她下车。 他把手放在她的头顶，小心护着她出车门。 车子呼啸离开，她在原地低着头站着。 他笑了笑：“今天才发现你和我一样高。” 她咧了下嘴角，肌肉记忆又让这短暂的笑容快速收了回去。 他的家小而温馨，玄关的台子上满满当当的停满了各式摆件，都是90年代的复古情调。 他用热毛巾给她擦了擦脸，然后张罗着给她吹干头发。 秋禾坐在那里一动不动，像朵结满冰霜浑身是刺的野玫瑰。