胧胧地就嫁了人，花轿里端坐着的新娘子又成了她，她在梦里以一种第三视角注视着自己的人生，花轿抬着十五六岁的她经过青阳镇蒙学外的那条街。
“看新娘子啦！看新娘子啦！”蒙学里的男童女童笑嘻嘻地张望着她的经过，成为新娘的她在人生中最绽放最辉煌的一刻经过这个蒙学，然后路过，从此走向衰败与凋零。
接着她看着自己成为了别人家的新妇，又大了肚子，丈夫对她说要生儿子，婆母对她说多子多福。
她成了一个孕育香火的容器，然后难产死于产床上，闭眼的那一刻耳边是喜悦的声音：“是个儿子！”
她又梦到自己活下来了，然后变成了沉默的被家务事困住的人，整日日常就是洗衣做饭，相夫教子。
从前学过的学识日日遗忘，逐渐被困得愚昧无知，连名字都没有了，变成了泯然众人的祝氏。
祝翾是谁？那个梦里的自己不记得了，最后坟墓上写的是“某祝氏之墓”，她的孝子贤孙站在她的坟墓前说她这辈子多有福，活得时间长儿孙出息孝顺……
她还梦见自己没去成蒙学，大字不识地活着，依旧一身逆骨，大声地说：“我不要！”，终于这身毫无依仗的逆骨耗尽了她亲人的亲情，梦里的亲人都渐渐变了一副嘴脸。
最后自己就被宣布“疯了”，疯掉了的自己被关在一个不见天日的黑屋子里，神婆的声音在屋外嘀嘀咕咕，而她在屋子里尖叫：“我没疯！”
疯掉的自己最后投水而死，最后成了青阳镇嘴里带着鬼气的荒唐笑谈。
她一晚上做了许多许多关于自己的噩梦，又真实又荒诞，那些不是她的人生，却总能在梦里瞥见青阳镇其他寻常女子人生的影子，那些活着的还是死去的女子都像鬼魅一样无声地被磨灭。
祝翾惊醒，额头上都是汗，一睁眼就看见掌着灯立在她床头的明弥。
祝翾吓了一跳，问明弥：“你在这里做什么？”
明弥放下灯，坐在她跟前，摸了摸她的额头，说：“祝翾，你做了噩梦了，一直在喊。”
“我喊了什么？”祝翾问她。
明弥就说：“我没能听清，就是大喊大叫。”
明弥是被祝翾的叫喊声喊醒的，她先是躺着翻了个白眼，想要转过身去继续睡，结果就听到祝翾在梦里说：“我没有疯！”
那声猝然的惊叫声叫散了明弥的睡意，她这才爬起身去看祝翾。
“你梦到了什么了？叫这样大声。”明弥问她。
祝翾不想回忆自己梦里那些绝望，只说：“梦见有鬼在追我，我很害怕，怕被鬼吃进肚子里，还好一脚踏空，鬼不见了，我醒了。”
明弥一听立刻钻进被子里躺下，她天不怕地不怕，就是怕鬼，于是紧紧闭着眼睛，有点后悔自己的多嘴与难得的善良。
祝翾见明弥的被子里只露出一丝卷毛出来，就忍不住笑了：“你不会……怕鬼吧？”
明弥于是从被子里钻出来，恶狠狠地瞪了一眼祝翾：“不许说这个词！”
然后她又钻了进去，说：“祝翾，你真讨厌！”
祝翾没有理她，继续睁着眼睛发呆，回忆自己梦里那些绝望的情绪，这比见鬼还可怕。
过了一会，明弥忽然幽幽地喊她：“你睡了吗？祝翾？”
祝翾就应了一声，然后问明弥：“你是不是害怕了，不敢睡觉？”
“才没有！我是怕你又要做噩梦了。”明弥闷闷地说，然后闭上眼睛继续睡觉，心里一边念“邪魔退散”一边催自己入睡。
祝翾很快就听见了明弥那边没心没肺的睡着的呼吸声，不由莞尔一笑，心情好了不少。
我不会变成梦里那样的，祝翾再次入睡前在梦里想，我一定会考上的，我不会有那样的人生……
她的学识就是她的力量，其他的都不可以指望了，她不可以回青阳镇，必须留在应