能猜到，更重要的是，她能够做到。 她起身，乳白色的灵魂和床上逐渐失温的身体融合，那一刻她回头，最后看了一眼里德尔，他的眼角只有一点红。 她死了。 里德尔跪坐在窗前，他下意识地转头看向周围，一模一样的装饰，在一瞬间显得格外陌生。 风停了。 绝望的黑色将里德尔包围。他感到自己头重如石磨，所有的瑰丽的想象在此时绚烂起来，无意义的疯狂地想象和痴呆的等待，隐隐约约的他听到哭声，再认真侧耳听去又消失不见。 屋子一下子显得很空阔，只有沉甸甸的空气压着他。 喘不过气。 他应该哭的。 但是哭不出来。 他以为自己已经麻木于死亡。原来他在此时才窥见了死亡的一角。 幼年时在孤儿院后院里闲逛，他杀死了一只蚂蚁，用手指细细地碾碎了蚂蚁的头颅，听见轻轻的爆裂声，那声音在那时轻得像一滴露水滴下，在现在回想起来却像平地惊雷。蚂蚁死亡的身子五马分尸，一粒粒地随着灰尘一起归回土地。那时候死亡对他来说是游戏，他把整个世界当成幸运的游戏。 后来他学会借他人之手，杀死一只兔子，要用比利·斯塔布斯的手掐住它的咽喉。他不用亲自动手，他可以离这样卑贱的死亡远远的。他本来给梅娅设计好的结局也应该是这样。 他本想，梅娅不需要太聪明，她只要乖乖的，他就会让她呆在有太阳的光亮之地，自己则背光而立，给她光芒万丈的人生。 至于那些黑暗，都不需要她知晓。 可是这时梅娅死了。 梅娅死了。 里德尔想起来今年被送进孤儿院的一个孩子，他的母亲在他面前死去，他却不能理解死亡的含义，只是徒劳地等待着母亲的归来。 他不知道他的母亲不会再回来了，但是早慧和早熟让里德尔过早地知道，梅娅是不会再回来的了。 她永远在逝者之河，召唤他，等待他。现在不是他等待她，而是她等待他。 “妹妹。” 他轻声说。 两种感情在他的心中激荡。一是愤怒、憎恨，他却不明白该恨谁，该冲谁倾泻他的怒火；另一种是恐惧，他由衷地、彻底地害怕死亡。他恨不得永远永远都不要再次直面它。 没有难过、没有爱。 他真的没有难过吗？ 那种无主的愤怒与憎恨，他到底是在为谁愤怒呢？ 窸窸窣窣的声音传来，里德尔下意识地抬起了头。 梅娅的头发被微风吹起，她生前面无血色，死后反倒逐渐红润，像是病好了一样。 里德尔胡思乱想着，不再看死去的妹妹。他不停地回想出生至今的每一个瞬间，没那么讨厌妹妹，是的，他应该对她好一点的——但是这是无意义的，因为不管怎么样她都会死在七岁——这不符合他的行事准则。但是，但是。 但是她是他的妹妹啊。 “哥哥。” 里德尔想到梅娅喊他的样子，这难道不值得他对她好一点吗？ “哥哥。” 好像真的有谁在喊他。 里德尔猛地抬头，躺在床上停止呼吸的妹妹睁开了眼睛，明亮的眼睛像耀眼的宝珠，两颊飞云——她从没这么健康、漂亮过。