李晨和老友飞往巴黎暂且不说，还在京城的刘力也收拾行李，关好门窗，断水断电，带着孩子坐高铁回老家避暑去了。 单说自从李晨离开后的章雷，他躺了一会恢复了气力，端起李晨给他盛的粥，咸味素菜粥，一点没有单位食堂做的好看，菜叶都不整齐，然而他却觉得是他吃过的最美味的粥了，没有之一。也不知道是李晨的针灸术神奇，还是药效管用了，他经过一场酣畅淋漓，居然身体轻快了很多。头重脚轻的感觉也消失了。 见到她时的那个憔悴模样，确实让她生了恻隐之心。对于要了她，他并不后悔。因为他发现他对别的女人变得没有感觉了。和她们相处，他心里没有丝毫波动，他也懒得跟她们虚伪客套。他厌倦了男女之间的猜来猜去，玩暧昧的游戏。他以为自己生病了。原来没有。 自年初和她相遇后，他就经常梦见她。他也不齿自己的行为，伴随而来的就是他再去见相亲对象，他没有了感觉。他知道自己病了，且无药可救。 对他来说，这次感冒真是来的凑巧，其实他妈妈住宣武医院好多次了，这么多年，他一次也没遇到过她。怎么16年后的相遇后，他就能在地铁上轻易遇到她呢。 她原来穿浅粉色的裙子还挺好看，皮肤白的发亮，盈盈如玉。她真是成熟了，懂得发挥自己的优势。 不过他现在也拥有过她了，心里空缺的那个位置瞬间被填满了，感觉他的灵魂都有了皈依。刘力那家伙有多得意，他就有多失意。他现在这个身体状态，也不适合和别的女人结婚。即使结了婚也可能家庭矛盾频出，还被弄的家丑外扬。既然如此，他就保持单身，默默地守护她。心里打定主意，他不禁灵台清明。把她留下的药做珍藏，郑重地收起来。 坐在笔记本电脑前，他文思泉涌。他一直号称笔杆子，这下子可名副其实了。自年初邂逅以来，他才知道，原来她早就驻在了他的心里，从没忘怀过，因此只要一想起她，他就浑身充满了干劲和力量。那些枯燥无味的材料原来也可以变得妙笔生花。她成了他的精神支柱，他的精神家园。这是他内心的真实写照。 周一他上交写好的稿件，没想到被boss看上了，拿来在会议上宣读。还提了他的名字，说他理解的透彻。部门领导找他谈话时，言谈之间对他很欣赏。他知道他入了领导的眼，本来他就是北大出身，自带光环。但是他现在毫无傲气，恃才傲物不存在的。他谦虚地表示，是领导给的材料合适，他就给组合了一下。此后，在这半年里，他的稿子被用到的次数越来越多。很快，他就被提拔到秘书处当副处长。 听说他年纪轻轻，已经是副处，最近来他办公室向他求教写文章的女同事多了不少。有隐晦的，有直白的。有约看电影的，有去食堂故意和他偶遇的。无一不热情。可他兴不起任何兴趣。他礼貌地拒绝，并不让人感觉尴尬和冷冰冰。于是他的人缘反而更好起来。 他给她发过一次短信，告诉她他升职了。结果她回了句：“再接再厉，不许贪污。”一如她之前的直白风格。他想她想得发狂，但是不能去找她。她也不喜欢他去找她。他再也没有在宣武门地铁偶遇过她。她仿佛又凭空消失了一样。夜里睡不着时，他的文章一篇又一篇，在事实上，在月半上，都有刊登。他开始被约稿，于是他的文章发表的次数越来越多。他忍不住欣喜，编辑了短信，删了又写，写了又删，被他不小心摁了发送。他忐忑不安。结果收到回复，“people’s daily。他顿时被打了鸡血一般，写出评论员文章成了他前进的目标。 他的稿子改了写，写了改。没有思路，他气馁，又给她发了短信。只有两个字回复：“解构。”他恍然大悟