媒体“日渐式微”，如今想要请到知名一点的艺人做客，都要靠私人关系，虽然是带着目的而来，但Alina这样小有人气的艺人愿意参加广播节目，编导自然欣然应许。 小胡遂通过胡淼、和Alina约定了来广播电台的时间。 两人在电台会客室见面了，主持小胡为“淼哥的审美水平之高”小小惊艳了一下，而Alina也被眼前胡子拉碴的粗犷大汉主持人，吓了一跳。广播主持人，确实可以不修边幅哈。 简单寒暄后，小胡审阅了用翻译软件协助、小林帮忙编辑过的口述文稿，短短几百字，记录了动乱时代之下、周爷爷的童年坎坷。 事先沟通好了节目上的互动和节奏，主持小胡就领着Alina进入电台直播间了。指导了耳机和话筒的使用，又特意说明，如果要闭麦私下说话，那么只是挂断耳机是不够的，还要暗灭桌上的播放按钮，并且要等主持那边也按下，才能开口。这也就是广播室里，90%直播事故的发生方式了。 Alina一一认真的记下。 直播开启，粗犷大汉用与外表完全不同的、轻柔中性嗓音，念着观众来信或留言，有预约当日祝福点歌的，主持小胡都一一满足要求、集中送出。 Alina则默默消化心中“人不可貌相”的惊诧，不声不响地旁听。 ——主持小胡的声线，如同春日暖阳，中正柔美，“那么今天还有一位特殊来宾，允许我先介绍一下节目与她结缘的过程……” ——“于是今天，周爷爷的孙女，就来到了我们的直播间，欢迎Alina女士！” ——“Hello，各位听众，大家好！” Alina学着主持人的方式打招呼。 —————————— 一声“Action！” 演员在鼓风机吹起的黄沙飞舞中，向着滚落沙丘的科研资料扑腾而去，摔的灰头土脸也不管不顾。 导演的监视镜头下，被遮蔽的天空、绵延的沙丘、动作夸张但因为远拍镜头，而看起来格外渺小的演员们，重新组合成了电影镜头的画面要素。 ——“卡，Good！再来一条。” 郭京墨和其他导演组成员，只要没有分配任务，就尽量躲在导演身后，模拟学习从监视镜头下、看待电影成片的工作视角。 鼓风机虽然是定向的，但现场的人员，不可避免都是灰头土脸，口罩也遮挡不了几分。今天要把这片沙丘上的场景拍完，接下来就转场去另一处。 半夜，三星招待所水平的酒店房间里，想发信息但又怕打扰对方休息的郭京墨，想了想，默默拿出了纸笔，开始一项车马悠长、通信不便年代，人们排遣思念的表达方式——写信。