午夜两点。 放在床头柜上充电的手机突然震动起来。 徐箴言惺忪睁眼，在黑暗中摸到手机，“姐？” 徐雯在那边急匆匆地问，“你记得蕊蕊的病历卡在哪儿吗？” “看看她房间书架第二层收纳盒。”他摁亮台灯坐起来，“怎么了？” “蕊蕊发烧了，退烧贴不管用。” 徐箴言闻言直接掀被子起身，“你给她穿好衣服，我现在过来。她体温多少度？” “三十九。你睡觉，不用来。” “你一个人搞不定。我半小时就到。”徐箴言拿起水杯喝了一口，拉开衣橱拎出衣服。 半个小时后，他赶到徐雯小区的地下车库，她已经抱着孩子等在通道口。 蕊蕊缩在妈妈怀里，额头贴着退烧贴，烧得迷迷糊糊还是喊了声舅舅，伸手要抱。 “乖，舅舅要开车。”徐雯摁下女儿的手。 徐箴言打开车后座门，将蕊蕊安置到儿童座椅上，等徐雯坐进来后，他便直接开车去妇幼。 蕊蕊难受得不时哼哼。徐雯一边轻声安抚女儿，一边默默看着弟弟开车的背影。午夜的马路安静至极，寂寞的路灯依次闪过，暗淡的光线撒在徐箴言身上，浮光掠影，稍纵即逝。 她突然长长深呼吸一下，掩去胸中伤感绵长的情绪。 到了医院，徐箴言抱起孩子，轻车熟路去急诊。徐雯则负责挂号拿药。一通忙活下来，徐雯庆幸弟弟来了，否则她绝对没办法抱着孩子跑东跑西。 等去窗口抽血时，蕊蕊开始在徐箴言怀里哭闹，“舅舅我不打针！”她哭得满脸通红，眼睫毛一簇一簇的。 “别动，”徐雯抓住她的手强行往窗口送，“你越哭就越痛。” “她害怕，想哭就哭。”徐箴言将蕊蕊的脸遮到自己胸口，摸着她的小脑瓜，低声温和道，“舅舅知道你现在难受。可是不打针就会一直难受，只有打针才会好起来。你可以哭，没关系。但我们听医生姐姐的话，让她把叫你发烧的病毒赶走，好不好？” 蕊蕊依旧在哭，一手抓紧了他的衣服，但另一只手肯松劲让徐雯递过去了。 “这舅舅真不错。”旁边独自带孩子来看医生的妈妈羡慕地夸了一声。 听到旁人这么说，徐雯突然晃神。 …… 半个小时后，徐雯抱着孩子挂吊瓶，而徐箴言则出去买了吃食回来。 她静静看着怀里女儿的睡脸，突然轻声说道：“对不起。” 徐箴言正往热饮上插吸管，顿了一下，看向姐姐。 “我是个不称职的母亲。”她与弟弟四目相对。 “……”徐箴言将牛奶递过去，“别这样说。有一个事业成功的妈妈，蕊蕊很自豪。” 徐雯想笑却笑不出来。她接过牛奶，注意到弟弟手里跟她不一样，“你怎么喝咖啡？回去不补觉了？” 徐箴言抿了一口咖啡，“想喝这个。” “说蕊蕊是小孩子，你才是。”徐雯腾出手来，“牛奶我还没喝，拿去。” “不用。”徐箴言故意又喝一大口咖啡，“已经喝了。” …… 早上七点四十，林菀跟涂淼等在小区门口。 “哎你真不吃早饭？”涂淼在啃煎饼果子。 “没胃口。”林菀帮她拎过豆腐脑