男人整个视线只认真的关注着道路前方，对身旁的事物充耳不闻，车牌被识别后，等拦车卡缓缓抬起，在最后一刻车子一个箭步冲了出去，动作是那样的迫不及待，紧接着车身一个利落的左拐，在转弯处彻底不见了 整个过程没超过一分钟，看着空落的街道，方思慢恍惚觉得刚才是自己产生了错觉 但是即便只有一瞬、只有半张侧脸，方思慢依旧立马就断定那就是周瑾，永远绷直的下颚线和有些不太完美的驼峰鼻，在这段长久分别的岁月里，这些熟悉又模糊的影像总是深刻的烙印在她心里， 身前的闸门打开又快合上，保安站在一旁伸手替她拦着，望着眼前发愣的女子问道 “你还进吗？” 浑厚的嗓音将方思慢的思绪扯了回来，她略显尴尬，看着陌生的脸庞急忙说道 “进的、进的，不好意思。” 保安笑着看她，没再说话。 厚重的防盗门在身后落了锁，随着厚重的声响同时到来的还有一股浓烈的灰尘味儿 这是一种有着时间沉淀的味道，里面裹挟着霉味儿、腐烂了的木头味儿、金属的锈味儿，反正没有一点人味儿； 所有种种味道加在一起让方思慢的喉咙产生一阵不适，像是下水沟里令人作呕的浑浊液体散发出的气体，同时也令她想起监狱里偶尔有些泛馊的饭菜。 她伸手就着手腕随意的擦了几下客厅里的木桌，她记得以前是朱红色的，不过现在上面堆满了灰尘，已经难以识别它最原来的相貌 骨灰放桌上后她去了厨房，到了才反应迟钝的认识到这里已经多年没了人生活的痕迹，别说吃的，连锅碗瓢盆都被蒙尘看不出原来的模样 方思慢当即就像泄了气的皮球，最后支撑内囊的一点东西也没了，焉焉踱步过去，颓废的躺在了客厅全是灰尘的沙发上，很快，她的注意力又被别的东西吸引过去 因为她的动作而飞腾起来的尘灰在折射进屋的午后阳光里，飘然向上，方思慢的视线一路跟着它们，直达到和墙上的相册一样的高度 这是一张全家福 虽然她躺着，只能看见底部泛黄的金属框，但是从小看过千万遍的图像早就深深烙印在心里 她脑中自动将未看见的画面补全了，她甚至清晰的记得母亲手里的捧花有多少朵，父亲的笑弯到了什么弧度，能露出几颗牙，至于她自己倒是不怎么有印象，只记得笑得很傻，总觉得没拍好，脑海中的模糊程度和现在这整座房子一样，都上了一层灰。 在这漫天的尘味里，她竟躺出了一丝浓重的困意，比她这些年任何时候的困意都要重、都要安心···· 马不停蹄赶到邮局的周瑾灰着脸色，拿着手里的信有些不解 他再次认真的看了看上面的文字，一字一句的重新确认了地址和姓名，万般确定自己没出错 “没有这个人？” 他声音有些生气的高扬，语气里满是质疑和不满 邮政工作人员一码码的整理着手里的信件，无心分眼神给他，像是一天中总会碰到这种客人，他已经变得十分麻木，也不生气，埋着头十分笃定的回他 “对。” “可是我前两天才寄过去的啊，我经常在这寄，从来没有遇到过这种情况。” 邮件员有些无奈的摊手笑笑 “可确实是这么个情况，要不你在确认确认？” 周瑾有些急