1979年2月。 餐桌前，空气寂静，有些滞涩和沉闷。怀特太太和怀特先生一言不发地用餐，艾米丽如坐针毡。 明明以前也是这样，可偏偏这一次这么难熬。真是奇怪。艾米丽想到。 为了消磨时间，她开始胡思乱想：整个晚宴，祖母一句都没有提她的父母，也没有叫她的名字。又是这样，为什么呢？ 父亲是哑炮，所以祖母不喜欢父亲——可以理解。所以，祖母也不是很喜欢他们一家人。既然是这样，为什么要让她单独来庆生呢——从她11岁开始。 这至少说明，祖母不讨厌她。如果说，祖母的态度是因为血缘优劣，那她为什么也不喜欢她的母亲呢？ 母亲可是一个纯血女巫，是布莱克家族的女儿，为了父亲，她背井离乡，与家族断绝关系，来到法国。难道她来到法国，是为了让祖母厌弃的吗？ 以前的艾米丽从来没有想过这点。可是今天，她突然意识到这件事，随之而来的，是心中的不平和对母亲的心疼。 她妈妈有高贵的血统，并不是祖母讨厌的混血或者哑炮。她妈妈还生下了她，让怀特家族有了延续的血脉。 祖母不应当这么对待她母亲，她应当感谢母亲。 晚宴快结束时，怀特先生离席了——他还有些公文要处理。 他离席后，艾米丽再不能忍受心中反复折磨的焦灼情绪，她挤出一个微笑，问：“祖母，请原谅我冒昧——为什么只邀请我一个人呢，我是说，我父母也应当来。” “不，他们不该来。”怀特太太正切着牛排，闻言，刀锋划到了碟子边沿，发出刺耳的声音，“你忘了吗，你父亲是个哑炮。” “——那我妈妈呢？”艾米丽说，“我妈妈是个纯血女巫，她应该来到这里，她没有做错什么。” “她做错了。”怀特太太抬起头，一双清明的双目锐利地盯着艾米丽，她意识到艾米丽今晚的咄咄逼人。 “那您说说，我妈妈做错了什么？”艾米丽站了起来，直视着怀特太太，“我还有个疑问，为什么您从来不叫我的名字呢？” “这正是她做错的地方。”怀特太太也站了起来，嘴角略显讽刺，“这么多年，我一直在思考，我该叫你哪个名字呢？” “一个不被你父母认可的名字，一个不被怀特家族认可的名字。你的两个名字都有瑕疵，如果一定要我选择，我当然会选后者。不过前提是，你要知道这个名字。” “‘艾米丽’这个名字，从来没有出现在我们的家谱上，它不作数。你已经19岁了，也该知道些事情了——既然你问了，那就跟我来。” 怀特太太离开座位，径自走向二楼，艾米丽跟在她的后面。最后，她们停在了二楼尽头的房间门口。 怀特太太打开了门，艾米丽发现，这间屋子空空荡荡，只有最里面的墙上镶嵌着一张宽大的壁画，壁画表面被红绸布盖着。 怀特太太扯下红绸布，说：“这是家族壁画，也是怀特家谱，所有的家庭成员写在这上面，你好好看看你的名字。” 艾米丽看到标红的奥德里·怀特和黑色的阿黛尔·怀特，在他们下面，连着的是——安德莉亚·怀特。 “……安德莉亚·怀特？”艾米丽念出声，错愕地看向怀特太太。 怀特太太冷漠地陈述着一个事实：“最开始的时候，我没有针对你的母亲——她可是以纯血布莱克女巫的身份嫁给哑炮的。” “在她怀孕后，