我叫程泠，是一名拾忆者。你大概没听过这个职业吧，所谓捡忆者，就聆听并收集人们珍贵的过往，并将其存入往昔档案中的人。 拾忆者法则规定，拾忆者不可与客人讲述有关拾忆者以及往昔档案有关内容。因此捡忆者便有了另一个名称——心理咨询师。 经过数年学习，我在毕业后于京城创办了我的拾忆馆，那天是X204年12月27日，那时我还是初级抬忆者，故事就是从那里开始的。 时至今日，我已然接待了数不清的客人，他们有的比我小上七八岁，有的比我大上十几二十岁，有的温柔腼腆，有的自信大方。虽然不能细数每一个客人的名字，我不记得是否见过你，但我想你一定见过我。 那个陪你散心的人，那个安静聆听你的苦闷心事的人，那个轻轻拥抱你的人，那个耐心抚去你眼泪的人……都是我，或许那时我长发及腰，又或许那时我留着寸头，或许那时我是女生，又或许那时我是男生……时隔那么久，我们间的交谈仿佛就在昨日。这是我第一次以拾忆者的身份与你相见—— 我叫程冷，初次见面，好久不见