名字,我怎么记住呢?” “维尔利特的爷爷……他的名字叫维拉德。事实上,维尔利特是她奶奶的名字,这个名字代表着一种漂亮的小花,叫做紫罗兰。她奶奶就出生在一个开满这样紫蓝色小花的地方,她一出生她的父母就想到要这样为她命名了。不过后来她嫁给了维尔利特的爷爷,于是他们一起搬到了一个新地方。” “什么地方呀?” “是一个靠着海,有很多悬崖,时常阴雨连绵的国家,叫做……叫做诺森布里亚。那个地方阳光很少,冬天很长,北面的风从海上刮过来的时候,连树林都变成阴冷的蓝灰色。所以那个地方不长紫罗兰。 听说自己的孙女想去天上探望爷爷,已经年龄很大的老维尔利特就给了小维尔利特一袋紫罗兰种子。小女孩把种子撒在他们家门口的空地上。他们住在乡下,院子里有母鸡和小鸡,还养了一条灰白色的小狗。田里种了麦子、洋葱和青豆。空气中有一种冷冷的泥土的味道很好闻。 小维尔利特悉心照料她的花。于是种子变成了幼苗,幼苗长出了花苞。五六个月后,在一个没有月亮的晚上,她发现她心爱的花苞们略微张开了。 于是她蹑手蹑脚地躲在一棵树后面,偷偷看着她的花儿。它们绽开的花瓣像一张张嘴巴,从花蕊里传出一个又一个不同的声音,有孩子们细细高高、时不时带着大呼小叫与惊笑的声音,也有衰老、低哑的声音,一个字一个字说得很缓慢,似乎再说得快一些,有的词儿便想不起来了。 那些声音开始一个接一个地说起了故事。小维尔利特这才发现,由于那天晚上没有月亮的缘故,天上所有的星星的光都显得格外明亮。每一颗星星都照着地上的一朵花,因为光就是星星的语言,所以花儿们就学会了每颗星星的故事。可是他们不敢叫人听见,因为如果人听见了,就会为谁的故事更好而大打出手,所以紫罗兰们只在没有人的时候偷偷地说。 小维尔利特竖起耳朵分辨那些声音,想从其中找到她爷爷的。可是那些声音太吵、太多、太杂,听得她心烦意乱,于是忍不住大喊:喂——安静一点,我听不见啦—— 紫罗兰们听到她的声音,吓了一跳,纷纷闭上了嘴。小维尔利特发现自己坏了事儿,于是从树后面走出来,很羞愧地对花儿们道歉说:对不起,紫罗兰,我只想找到我爷爷的声音。我想去天上见我爷爷一面。 你的爷爷叫什么名字——花儿们说。 他叫做维拉德——小维尔利特说。 花儿们左顾右盼、叽叽喳喳地交谈了一会——谁叫做维拉德?你认识一个叫维拉德的吗?” “那它们最后找到她爷爷没有啊?”维尔利特问道。 “它们互相问了很久,才确定那片花中,没有一朵是代表维拉德的故事的。小维尔利特很失望,也很奇怪,于是她问花儿们:你们当中没有我爷爷的星星吗? 紫罗兰们回答她:维尔利特,光是星星的语言,星星亮着,我们就听得到他们的故事,再远都听得到。可是死去的人,星星就熄灭了。熄灭的星星便没有光能照在我们的地面上,所以没有花朵能听得见啦。 那熄灭的星星就不讲话了吗?小维尔利特问道。 那是因为人们的故事已经讲完了,他们便回到自己的星星上。星星和人又在一起了,所以不用再发光讲故事了。 可是我非常想见他一面,或是听听他的声音——非常非常想。小维尔利特说。 那也不是完全没办法,花儿们说道,只要你听得非常非常仔细。 可他们不是已经