间了吗？”言游问着，下意识去摸枕头旁的手机。 “没。”李忘年按住她的手，知道她看了手机就不会再继续睡了，顺势在她额头上烙下一个吻，“再睡。” “睡不着。”言游侧躺着伸出双手，“要李忘年抱，才能继续睡。” 拿她没办法。 在他俯下身时，言游借机攀上他脖颈，倒打一耙：“好黏人啊，李忘年，是不是少了我不能活啊。” 什么怪物撒旦，她是无神论者，早在祈祷无用时就弃了信仰。 面前只有一只似狗的狼，听话地收起獠牙，任人抚摸。 “是。”他垂眉顺目地说，“快睡。” “好吧。”他实现了她的要求，她也不能骗人才对。 李忘年用手轻轻拍着她，“睡得着么？” 言游睁了一只眼，没完全睁开，半眯，“你怎么知道我睡不着，是不是偷偷钻进我的脑袋里了，快出去。” 李忘年笑出一声气音，“我哄你。” “嗯？” 他压低声线，音量降到最低，与呢喃无差：“虫儿飞，虫儿飞……” “只要有你陪……” 究竟是到哪一句睡着的，她不知道，他也不知道。 他的眼睛平静地望穿玻璃窗外，晴朗的天。 这张床是张哥新买的，床单被罩也都是崭新的。 这间屋子，从女人走的那天起，他就没有再踏进来过，封存在记忆的最底层，哪怕只敞开一条细细的门缝，雨声都能迅速回荡在耳畔。 可今天他意外地发现，那场雨停了。 停很久了，在他可以买得起一把伞的时候，也可能更早。 惹得他都忘了，阴雨连绵才是北方秋天的代名词，再配上呼啸到可以卷走一切的大风。 等她的呼吸再度平稳，李忘年悄悄出了房间，去抽一支烟。 回来时她已经醒了，这次应该是不会再睡得着的醒，因为她也点了一支起床烟。 “怎么醒了？” “你不在。”心不安。 - 短信中的第一个地点是家属院。 他没跟言游说太多，只让她跟他走。 到的时候，几个孩子在院子里玩耍。 小孩子的身上总有一股子天真，看见漂亮的姐姐会往上贴，看见冷漠的哥哥也会主动讨巧，主要是看见了哥哥口袋里为姐姐装的那颗糖。 可家长的心思就没那么纯净了，看见鬼似的，招呼走了小孩子，护在怀里。 李忘年嘲笑了一声家长的大题小做，转头带着言游上了楼。 在门开之前，言游都不知道门那头是谁。 直到那张严肃的脸出现在面前。与记忆中不太相符，老得太快了，头发和眉毛花白，倒是还戴着那副死板的眼镜。 手里拿着几张作业，应该还在那所学校任教。 老教师正想把门关上，被李忘年生生扒开，并用一句话让他敞开门：“院子里玩儿的那个，两个辫子的小姑娘，你孙女？” 不知道他有没有刻意威胁的意思，反正在旁人听来，是十足的。 “道歉。” 李忘年只言简意赅地说了两个字，老教师却在转瞬之间懂了，没有装傻充愣地问为什么道歉，而是倚老卖老：“