垃圾，虽然叫做垃圾，可广义上的垃圾有很多种类。 柱着拐杖的女人来扔掉的是一个袋子。 散发着血腥味，而且还血迹斑斑的袋子。 尽管心存疑虑，但清扫员没有检查内部，直接将垃圾扔进了回收车。 那是因为女子直到袋子被扔掉之前，一直都一动不动地盯着清扫员，直到他把垃圾扔掉为止。 最主要的是，女人一身奇怪的打扮着实让清扫员疑惑，尽管是夏天，却穿着极少露皮肤的厚衣服，从她衣服缝隙里窥见的一小部分身体，也似乎缠满了绷带。 第二天，女人又来了。 还拿着散发着血腥味的袋子。 女人日复一日的，天天拿着袋子来扔。拖着日益衰弱的身子，一直看着这边。 某一天，女人没有来。 相对的，一个散发着腥臭味的袋子出现在垃圾堆上。往日的女人视线没了，清扫员朝那个袋子里偷偷地望了一眼——却发现那个女人的人头一直盯着他看。就像往常一样。 在电视机前刷牙的银时，举着的牙刷一歪，“……”嘴边的泡沫落下。 电视机里还在继续播放，[清扫员:喂！你这样怎么行！今天是回收资源垃圾的日子，你是可燃垃圾吧！ 女人的人头:对不起…] 末尾旁白来了句:[请遵守垃圾分类守则！] [女人的人头:不遵守的话，我也许会出现的哦！] 大江户公益□□构。 银时放下牙刷，“是CM啊，居然搞出个这么恶趣味的东西来！” 松了口气，银时站起身要回洗手台前，“都是因为大家不遵守垃圾分类，所以才会搞出这种东西吓人。” “啊…”银时忽然想起来，“明天好像是回收不可燃垃圾的日子啊…我把《JUMP》拿出去了。” “……” “算了。”银时继续刷牙。 女人人头出现在脑海，[我也许会出现…] 出现…出现… 脑海里阵阵回音，银时黑下脸持续刷牙，泡沫都满嘴落下了。 抖抖抖…摊手，“别说傻话了，我又不是小鬼了。”银时洗漱完关掉灯，走向卧室，“明天拿回来就行了吧。” 外面正是月上中天的时刻。 语心揉着眼睛，“真是的，大半夜的你搞什么啊…” 银时环胸，“不是的，就是那个垃圾啦，我很在意…” 语心眼睛睁开一条缝，往巷子里瞟了眼，“啊啊…是这样啊，大半夜不小心听到鬼故事还是什么的…又自己一个人不敢了对吧？” 银时还想狡辩，“笨蛋，才、才不是的…我可不是因为害怕啥的。” 语心打哈欠中，“我还不了解你么？明明是『白夜叉』却怕鬼，真不知道你这矛盾性格是怎么构造的，小时候在山里也没见你怕的。好了好了～我会陪你的。去吧去吧～熬夜可是美容的大敌，你快点去完之后好放我回去睡觉。” 银时:“……所以说都不是了！是、是那个啥，我在打包《JUMP》时，还把你常看的杂志放进去了。” 语心清醒了些，眼睛都彻底睁开了，“真的嘛？是育婴杂志吗？瘦身少妇特刊？还是《月刊少女罗曼史》？” 银时:“……”最前面的那个就算了，其他的你平时都在看些什么？