模模糊糊中，你轻轻地把我放到床上。 我们肌肤分开的那个瞬间，我感受不到原本温暖的温度，又把你拉了回来。 我们俩身上都带着点淡淡的酒味。 我拿起床头柜上的水杯准备喝水的时候，却无意中碰落了你不知道什么时候放在柜子上的那一摞画纸。 轻薄的彩色的画纸零散地飞得到处都是。 这么一来，我一下子就清醒了。 我起身帮你收拾我碰掉的画纸。 “我收就好。”你的声音很干净，但脸上还是一副有点醉的神态。 我没听你的话，继续收着散落的画纸。 你每张画的颜色都是那么干净清新，薄荷一般的淡青色，像朝阳一样的橘红色，还有像被漂洗过的天蓝色。 我无厘头地说了一句：“徐望初，你这画的颜色是不是像你的灵魂一样。” 你一时间没理解我话里的意思，微微歪着点头，盯着我的眼睛问：“一样什么？” 一样干净。 我本来是想这么说。 但话到嘴边，我又停了下来，我眯着眼睛，笑了笑。 现在想起来，那时我说话的语气应该也是带着醉意的。 我说：“徐望初，要不你画一个我吧。” 你的唇角弧度弯起：“你不困吗？” “不困。”我摇了摇头，有点醉的声音从喉咙里出来。 画纸其实相当于你一个记录的东西。 我们结婚以后，我就能经常看到你在我身旁画画的样子。 有的时候，画的内容是我们一起散步在林荫里下起雨，我们撑着同一把伞的样子。 有的时候，你画的则是我因为临时加班工作没做完，顶着熊猫眼在书桌面前写材料的样子。 又或者是我们一起买菜做饭，坐在沙发上我把腿搭在你的腿上的样子。 你的画笔给空白的纸着了彩，我的记忆也满是颜色。 灯火从你的脸上闪过，照亮了你好看的眼睛和睫毛。 你握着笔的手指，似乎被笼上了柔和的光。 最后你画的是不着衣物的我。