> 爸妈,我骗了你们,陈熙并没有去远方,那个时候陈熙已经去世了五年了,怕你们伤心,所以我选择了欺骗。 爸妈,原谅我吧,原谅我欺骗了你们……” 我望向没有墓碑的空地,略微失神,细密的雨针扎进我的皮肤,融进血液似乎都变得冷得冻人。 “以前不敢也来不及说的话,现在已经没机会说了。” “……陈熙,” 一开始,我的声音压的很低,我还在怕,不敢让父母知道,可是,我真的太孤独了。 我已经没有机会了。 “我喜欢你,是很早的时候了……” 直到我觉得有点累了,我才离开,这时候我一般会去一家面店,我很喜欢这家的牛肉面,而陈熙喜欢这家的三鲜米线。 只不过,热腾腾的三鲜米线被端上来的时候,陈熙着急吃,就会被烫着,一边用手扇去热气,一边夹起米线,看着很傻很乖巧。 那时父母为了方便我们互相照顾,于是塞钱让五岁的陈熙同我一起读一年级,所以,我们总是一起来这家的面店吃早饭,然后一起去班级。 来的多了,这家店的阿姨对我们就有些认识,只要是碰上过节日的时候我和陈熙到这家店她们就会给我们一些当时节日里盛行的礼物,仿佛把我们当成了亲儿女一般,但是却从未过问我们的名字。 到了现在,只剩下了我,和这家几十年不改价格的面店。 阿姨,哦不,应该是婆婆,她坐在一张桌子最里面,不说话,也不动作,她也老了,可能也认不出我了,毕竟我十多年没来了。 事实确实如此。 我不再想其他,招呼年轻阿姨叫了一碗三鲜米线。 之后便坐在座位上,我的面前不远处摆放了一颗盆栽,里面是一只多肉,只是看起来焉了吧唧的,我猜想,一定是有人给它浇了很多水。 因为陈熙也养过一些植株,水浇多了就会焉吧吧的,这时候陈熙就会耷拉着脑袋,试图施展起死回生之术。 当然,结果都是徒劳。 想到这我突然被逗乐,又一片刻我看见一个小女孩蹦蹦跳跳地来到多肉面前,手指握着装有多肉的软塑料红壳子,用力挤出水,拿起小勺子给它松土。 我忽然想出声告诉她,这盆多肉已经死了,却在要开口的时候闭上嘴,小孩的眼里布满了童真,满眼的期冀,我突然就舍不得开口。 三鲜米线被端了上来,热气氤氲在我的眼里,我往后仰了仰脖子,逃离被热气熏红的下场。 再坐直,余光瞥见对面的小孩已经不再纠结如何救活多肉,现在却正被一碗微烫的三鲜米线烫到了舌头,不停的呼气,急得眼泪都要出来了。 我起身走到她跟前,递给她一碗温的汤,帮她顺背,那个坐在桌子里面的婆婆也走过来安慰她,嘴里偶尔嘟囔一句,“怎么和那小孩一样那么着急。” 我愣了一瞬间,想说些什么依旧没开口。 折返坐回座位上,我沉默下来。 我能说什么呢?难道我要把我的委屈和陈熙的事情告诉一个连我和陈熙名字都不知道的人吗? 那些让我连张口都痛到不能呼吸的事实,又怎么能被我轻易说出口。 更何况,我也不能说,只有所有人都不记得,不知道陈熙的存在,这才是好的。 这个事实,我很久之前就知道了,但也还是太迟。