诉我就从啥时候开始说。你如果想的话，把三岁穿开裆裤尿尿五岁上树掏鸟七岁拽女孩子辫子的事儿都说上一遍也没问题。” 阮南烛想了想，慢慢地开始讲述着自己的成长经历。 他出身于一个太空矿工的家庭，从小父母忙于工作，就把他丢在空间站，交给爷爷奶奶照顾。稍微大了一些之后，他就跟着父母后面学会了开矿船。 星际时代，矿业开采中有一种叫做爆星法的开采办法。一颗行星如果被判定为适合采用爆星法开采，矿业公司就会在行星岩层关键点中埋藏反物质炸弹，引爆后将行星整体炸碎，形成可开采的小行星带，再派出太空矿船进入小行星带中作业，获取矿物。 在爆星法形成的小行星带中采矿，时不时地就会从不知道哪个角落飞出来一块行星碎片。大部分时候并不会击中人，但偶尔也会将矿工的生命带走。 阮南烛十六岁的时候，就看着自己的父亲被一块行星碎片贯穿了胸膛。 “他坐在那里，我就看到血扩散到低压环境里，形成了一大片的血雾。他的太空服的头盔玻璃很快就被红色盖住。他伸手在空中抓着，我猜他可能是想抓我的手。我解开安全带，推了墙壁一下，借了一点力飘了过去，可他的手已经不动了。他的太空服的胸部被岩石碎片砸出一个拳头大的洞，血液迅速地向低压环境扩散，失血过多要了他的命。” 说这些的时候，阮南烛显得非常平静。 父亲死后，阮南烛没有接替他的职位，而是租了一条拖船，在太空中拉矿。真空中没有阻力，质量只会影响加速度。只要愿意花费更多的时间加速，就可以无限制地超载。拖船司机们普遍超载，而阮南烛是其中最疯狂的一个。 “我就像一只蚂蚁，拖着一整座小山。每次减速的时候，我都觉得我会被后面的矿石碾个粉身碎骨。干了一年多的拖船司机，然后财团选拔舰载机飞行员，我报名，被选上了。”