自己都感觉自己有些前言不搭后语。
她看着面前的杂粮饭，却直泛酸水，想要跑到洗手间里对着马桶呕吐。
要是有酒就好了，她忍不住盯住柜子里的一瓶老窖，酱香型，很浓郁，如果那种香滑辛辣的液体能顺着喉咙滑下，她就不会胡思乱想了，就算会忘记一些事也没关系。
被忘记说明不重要，别人也一定是这么想。
“唰！”
一杯热水顺着她的头淋下，眼睛最脆弱，黏膜被灼伤，她瞬间失去视力，头脸和裸露的脖颈都火辣辣地疼，她用袖子小心地擦眼睛，好不容易睁开眼正对着爸爸的满眼怒火，他的手里还掐着空杯子，手上的青筋暴起。
好奇怪，明明被热水烫的是她，为什么他这么生气？
“看看你什么样子！大白天就跑去跟男人喝酒！没人看着你还不知道会做出什么事来！就是因为你妈太惯着你了才给你惯出这么多臭毛病！这次再板不过来，就给你送到精神病院！”
她不敢回声，低下头，却忍不住伸出小小的舌头舔舐唇边的热水，这杯子一定用来装过酒，她闻到顺着杯壁的酒香味了。
明明刚才脖颈很痛，痛感却快速消失了，就好像满身湿漉漉的她只是在回来的路上，不小心被雨水浇到。
爸爸没有再提白逸轩的事，也可能提了但她没记住，毕竟她的脑子里只想喝酒。
她不知道这顿饭吃了多长时间，反正等到她再次晃过神来，饭只吃掉一两口，而爸爸再次坐到了电视机前，开始津津有味地看谍战剧。
妈妈偷偷给她夹了一只虾，声音很小却又带着几分爱怜：“快吃吧。你小时候最喜欢吃油爆虾。”
小时候是什么时候，她完全不记得了，妈妈说的很多事她都不记得，有时候她会以为自己是父母抱错的孩子，某天，他们一定会告知她真相。她的亲生父母则会抱住她说，让你受苦了。
这也是无数出现在她脑子里的话题之一，叫做“故事”。
明明刚才放在碗里的是油爆虾，回过神来她咀嚼的却是生菜，她像食草动物一般，重复同样的吞咽动作，咽下去的时候又像莴笋，否则怎么能粗粝到像是要割破她的嗓子一般。
从很长一段时间之前，她就无法从吃东西这件事上获得满足，坐在这里连呼吸也变得困难。
要是能够不呼吸就好了。
鲑居尾孢虫不需要呼吸，也没有父母。
“她就是太娇气了，又挑食又不运动，都被你这个当妈的给惯坏了。”
爸爸虽然在呵斥她，却没有正眼看她。他的眼神正痴迷地望向电视里。
画面里，一个戴高帽子的国民党军官在刑讯一个地下党，军官将瘦弱的年轻人绑在椅子上，年轻人身上的灰色衣服被带着倒刺的鞭子抽成了一条一条，衣服上面沾满了血和汗，两个狗腿子将电极夹在年轻人的身上，军官按下通电的红色按钮，电流一瞬间通过年轻人的身体，他孱弱的身体以非人的速度快速震动痉挛摇摆，然后他失禁了。
爸爸的眼神一瞬间变得疯狂，等到年轻人震动的身体快停止了，他才喊道：“看到这地方没有？不听话的人就要被电击，你要是不听话也给你送去电一电。”
她低下头扒饭，就算再恶心也要吞进肚子里去，这是她证明了自己听进去的方法，她心中又有某一个角落在相信，她的下场和电视里的年轻人并无不同。
吃完晚饭，她回到自己的房间，换上家居服和室内鞋，妈妈在门口等她了。
妈妈的表情明明在笑，眼角却流出泪水，她跟在妈妈身后，走到一层边缘的储物室，往下有个暗门，顺着暗门往下走就来到了地下室。