文字或是演讲应该是有生命力的，应该是能引起别人共鸣的，但从这份拼接的稿子上面，她只能窥见死板的模式。
江岁宜说：“如果你只是想交差的话，只要稍微改一改就可以了。”
他是明星，一举一动、一言一行都在大众的视角下，他大可以选择这样一份不出错的稿子。
她搁笔，转头看贺迟晏。
他整个人沐浴在光下，空气中微小的尘埃颗粒在周身跳跃。
他现在是万众瞩目的人。
“可是我觉得你不会。”江岁宜轻声开口，“你不一样。你身上有种介于少年和成年人之间的气质，你成为大多数艳羡的模样却并不以高高在上的姿态示人。你想要的，绝不是同一群少年人虚与委蛇。”
贺迟晏去看她的表情，若有所思地点头：“原来我在你这里，评价这么高。”
江岁宜语塞，喃喃道：“这不是评价，这是事实。”
贺迟晏靠在椅背上，盯着她时无意识地弯了弯唇：“那我应该怎么改？”
江岁宜说：“也许……可以抛却一些虚无缥缈的立意，去换坦荡和真诚，说你真正想说的话。”
这和写作文不一样。
贺迟晏捡起她撂下的笔，“我大概知道了。”
他否决了一整面的纸，换了张新的，从头写起。
江岁宜见他写得认真，于是就在一旁做教案，手机放在了两人中间。
没多久，手机震动了好几下，屏幕亮了又亮。
“有人给你发消息。”
江岁宜抬眸去看，眼前是一双骨节分明的手，修长白皙。
贺迟晏斜了斜笔，神色微妙地提醒道：“……1号男嘉宾。”
江岁宜一时没反应过来，“啊？”
她手忙脚乱地将手机捞回来。1号男嘉宾邀约吃饭被她婉拒之后，今天又尝试发出另一邀请。
绞尽脑汁地回复时，听到贺迟晏轻声开口问：“是昨天和你一起看音乐节的人吗？”
江岁宜没想那么多，诚实道：“对。”
终于打完字发出去，她才回过神来问：“你昨天，看见我了呀？”
“本来是没有，”他说，“但是你和他一块被大屏幕观众捕捉了。”
提起这个，江岁宜就有点羞耻：“那不是你偏偏说起，要拥抱吗？”
“我的错。”贺迟晏垂眼，“但……你好像并没有拥抱他。”
“我昨天和他是第一次见面，怎么可能就抱了啊。”她越想越心烦地说。
原来是第一次见面。
贺迟晏轻轻松了口气，却又在想起她的备注时忍不住失笑，于是抬眸问：“那你给我的备注呢？”
“也是几号男嘉宾吗？”
江岁宜瞪圆眼睛：“怎么可能！我那么备注，是因为不知道……他叫什么名字。”
好像是姓郑？
越说越小声，但又逐渐理直气壮。
贺迟晏无言看她片刻，眼底淡笑，带着些苦涩。
她真的不会给不愿接触的人一点机会。
新稿写了一半，江岁宜看了，点头说这回可以。
贺迟晏继续写，她出了书房去客厅的书柜里找资料。没想到过了一会儿，人却走出来了。
他背着包，看着是要离开的样子。
程女士见状挽留：“怎么要走了，留下来吃饭呀。”
贺迟晏礼貌颔首，说有工作未完成，又转向江岁宜说稿子应该没什么问题，会在周一让她看看终版。
程女士只好让江岁宜送他出门。
等待电梯时，她半开玩笑：“连轴转着忙事业啊，你也太忙了。”
“没，”贺迟晏垂着眼，停顿一下，“我只是……”
他想了下措辞：“只是觉得，这顿饭有我在场的话，你可能并不会那么放得开。”
戴上口罩后，他轻叹口气，又说：“