26蓝与紫
一个月后。纽约肯尼迪国际机场。
里奥与李毕青拉着行李箱走出候机大厅，坐上一辆停在机场门口待客的出租车。
“曼哈顿东86街103号公寓。”一身便服的联邦探员对出租车司机说，“另外，能不能把音乐关小点？”
满头扎着细辫子的黑人司机恍若未闻，一边开着车，一边跟着收音机里的嘈杂音乐扭动身体，脖子上一大堆挂饰叮当直响，像个自得其乐的饶舌歌手。在一小段短暂的间奏时，他终于有空把嘴匀出来，回答了乘客一句：“关小点？你以为这是班得瑞吗？我说伙计，你的音乐素养有待提高，别光把精力花在挑选品牌上，”他从车内后视镜里斜了一眼，朝对方那一身跟他明显不在一个档次上的衣服不屑地撇着厚嘴唇，“光鲜亮丽不重要，重要的是灵魂，知道吗，灵魂！只有hip-hop才能释放它，让它自由，就像tyler the creator（注：著名说唱歌手），听听这段——”
他扭着屁股大声说唱，十指啪啪啪地敲打方向盘。一辆相邻车道的suv从后方超车，擦肩而过时那个司机把脸探出车窗愤怒地骂了一句：“你占我半边车道了，白痴！”
“那个……什么the creator，怎么翻译？造物主吗？”并排坐在后座的华裔青年小声问。
联邦探员想了想，回答：“或许是某个邪教教主？管他的，信仰这块不归我们管，除非他们也搞出什么自焚事件来。”
黑人司机用一副“你们这些不懂音乐的人简直无可救药”的表情看他们。
下车时，里奥照价付了车费，然后用力拍了拍驾驶座的车门，“嗨，音乐人，买瓶空气清新剂好好清理一下车里的气味。下次如果你再在车里抽大/麻，或者看见乘客抽大/麻而不报警，我就把你的名字和车牌号码交给警察。”
黑人司机恼羞成怒的咒骂声，在看到白底蓝字的证件和上面的金鹰徽章时瞬间卡住。“——是我的错！长官，我保证以后绝不再犯，真的，我发誓，对上帝，哦不，对我女朋友肚子里的孩子发誓！别抓我，不然她一定会给我可爱的小姑娘——也许是淘气小子——再找个新老爸！我发誓这是最后一次！以后我会将大/麻啦k/粉啦，连同怎么拼写的都彻底忘掉！”连连道歉保证后，出租车嗖地冲了出去，逃进繁华闹市的车流里。
李毕青在一旁笑弯了腰，“……我总觉得这些老黑都自带一种无厘头的喜剧感，跟他们根本没法正经说话，这算什么，民族特质吗？”
“民族特质？或许吧，就跟中国人擅长精打细算一样。”里奥笑着弹了一下他的鸭舌帽，“别在他们面前说，当心挨揍。”
他们说笑着走进一栋两层加阁楼的公寓。里奥掏出钥匙打开门，空气中充斥着久无人烟的浊闷和阴冷。他们随即打开所有的门窗，拉开窗帘，等到空气流通后，感觉好了许多。
透过大片大片的落地玻璃窗，夏日阳光热烈地洒进来，给白色调为主的整个公寓镀上一层通透与明媚。李毕青打量着这座公寓的内部，形状奇巧的沙发、桌椅、橱柜，花纹古朴的羊绒地毯、随处可见的精美小摆设，以及墙上充满异国情调的原木挂饰为它增光添彩。在号称“世界的十字路口”的繁华都市纽约，在寸土寸金的曼哈顿区，它泰然自若地占据着一席之地，并散发出居家与艺术融为一体的独特气息。
“太棒了！”李毕青赞叹，“这是你的家吗，里奥？”
“不，是我父母的家。”对方认真地回答，“我父母在欧洲度假，现在这里没人，我们可以借住一阵子。”
李毕青不可思议地问：“父母家不就是自己家么，干嘛分这么清楚？我要是跟父母说，‘你们家我借住一阵子’，肯定会被骂得狗血淋头。”
里奥迟疑一下，最后耸耸肩：“文化差异，解释不了。”