三月，春风还来不及吹到北国的村落。
略显寒酸的葬礼结束，程悠悠独自坐在院落里看着那些还未来得及收拾的香烛纸钱发呆。
“悠悠。”
听到这嘹亮的声音，程悠悠不用抬头也知道是隔壁家二胖。
难得他这次没直接从墙头爬过来，而是走了正门。
接触到程悠悠的目光，二胖嘿嘿一笑。
他也不等她来开门，直接从形同虚设的木门栅栏中间挤进去，走到她身边序坐下。
“我妈让我来看看你。”
忙碌了一天，程悠悠疲惫地靠在二胖身上。
十五六岁的少年，骨骼已初现成人的模样。
小时候胖乎乎的，一抽条自然便瘦了。
感受到程悠悠盈盈的重量，二胖挺直了身子，不自觉就想让她靠得舒服点。
他的手心里全是汗，耳垂隐隐泛红，好半天才憋出来一句。
“别太难过。”
程悠悠没说话，盯着自己的脚尖。
半晌，她轻飘飘地说道。
“二胖，我要离开这儿了。”
二胖的身子一僵，紧张地问。
“你要去哪？”
程悠悠摇头，茫然道。
“不知道，明天村长的侄子就要来收房子。”
奶奶走了，不管她了。
但她总要让奶奶走得稍微体面些。
二胖忽地一下子拉住她的手，高声道。
“你别走。”
感受到少年手心的潮湿，程悠悠的目光放到对方的脸上。
她才发现不知道什么时候，那个总跟她打架的男孩，已经长成小大人的模样，轮廓愈发清晰明显。
没把对方的挽留当一回事，她开玩笑似的说道。
“不走我住哪。”
二胖想也不想地回答。
“你住我屋。”
程悠悠看他。
“那你睡哪？”
二胖的脸一下子红到了耳朵根，眼神不由自主朝一边看去，结巴道。
“我……我打地铺。”
程悠悠忍着没笑，继续问。
“在你家白吃白喝啊，你妈会愿意？”
左右丢脸的话已经说了，二胖将她的手握得更紧。
“我养你，管她愿不愿意。”
被男生坚定的眼神震慑到，程悠悠的呼吸一滞，很快羞得低下头去，喃喃嗔了句。
“傻子。”
不知是少年的手握得太紧，还是白吃白喝的待遇打动了程悠悠，最后她没有走。
她也没有住在二胖家，而是住在地里的小房子里。
二胖拉来水泥，帮她把那个小破屋翻新了一遍。
十八岁，两人在村子里举办了简单的婚礼。
新婚夜，二胖搂着程悠悠亲了又亲，许诺今后给她更好的生活。
其他女人结了婚都要跟着下地干活，二胖什么也不让程悠悠做，真的把她当成宝贝。
除了没有钱，一切都很好。
补办了证件的下半年，程悠悠生下个可爱的男娃。
和二胖小时候一样，娃娃也很胖，起了个小名叫盼盼。
盼盼一岁半的时候，二胖和同村的男人去河里摸鱼。
原本他们都已经要回来，水库放水，河里还有其他人。
二胖下去救人，没再上来。
被救的也是村子里的人，没什么钱，葬礼上来哭了一通，只字未提赔偿的事情。