竹叶随风摇晃，斑驳的竹影此刻映在屏风上，悄无声息摇散他的神思。
成潜十二年，就是在这院子里，书房外，老师替他种完最后一棵树，就着木桶里不算干净的水给他洗着手上的泥。
陆怀远那年八岁，手被房仲恩钳住，挣了几下，没挣脱，眼眶却红了：“我要去漠南！我要去找二哥！”
房仲恩没作声，两人手上的泥巴把桶中水洗得浑浊不堪，他湿手按在陆怀远头顶。
陆怀远个子还没长起来，站在他身边，不到他的肩膀。
“为什么要去漠南，那是战场，你还很小。”
“我爹在那里，大哥二哥都去过，我也要去！”陆怀远的声音稚嫩，说着眼泪也夺眶而出，“他们打不过我爹，就联合匪贼截杀他，我爹尸骨未寒，我要为我爹报仇！”
“孩子。”房仲恩顺着他的头发抚摸他，“这世间许多东西用眼睛是远远看不到的，你要用心去看。你想做英雄，你想像大哥二哥一样精忠报国，抛洒热血为父雪耻，今日我告诉你，我告诉你，不是只有战场上才能磨砺出英雄。”
“行至此处，你没有别路可选。你做不了漠北歼敌的野鹰，你必须留在京城，笔墨之下，你要为你自己，为你重伤上阵的二哥，为你奄奄一息的陆家，杀出一条生路。”
“陆家不能再有手握兵权的将军了。”
他望着参差不齐的翠竹，隐隐遮住天幕，蹲下身握着陆怀远的肩：“孩子，我追随先帝开国建朝，辅佐两代帝王，你愿意跟着我吗？以后我就是你的老师，前路险阻，可你不用怕，刀枪剑影，你有我，老师陪你走下去。”
成潜十二年的暮冬，镇北侯惨死在凯旋的山路，陆策英被父亲藏在身下，拖着一副残躯，苟延残喘。
十五岁的陆修背水一战，内安军心外退强敌，数次死里逃生，肩胛骨被尖刀刺穿，在漠南黄沙里，被血染污的双手握住朝廷匆匆送来的圣旨。
他是新一任的镇北侯，他要接替过父亲，要撑起陆家一片天。
陆怀远并不明白房太傅的意思，但他庄重地叩了下去，明灯在侧，小小的身躯跪在尚未长成的幼竹里，在漫天飞雪里，认真地行着拜师礼。
他不懂得官场波谲云涌，他捏着一把小竹扇，埋在浩如烟海的圣贤书里，听着太傅谆谆教诲。
他只记得，他要为陆家，也为他自己，杀出一条生路。
陆怀远在一阵呢喃声里回神。
薛朝暮不知道什么时候已经睡熟。
她蹙着眉，手指紧紧攥着被角，似乎沉在一阵梦魇里，睡得并不安稳。
陆怀远手指轻轻盖上她额头，烧已经退了。
他刚要离开，身后又是一声呓语。
陆怀远脚下骤然顿住，错愕地回头看去。
“陆怀远——”
她梦里叫的，竟是他的名字。