再看大楼顶部，我不觉流下泪来。
果然。
一点都没错。
正是我住的那栋楼。
楼体外墙上的红砖、楼顶稀疏的晾衣绳、天线、都在提示着我，那就是我住的那栋楼。
还有电梯井顶部，银亮的消防水箱，以及旁边圆滚滚的红色稳压器。
分毫不差的位置，都在提醒着我，就是我租的那栋楼。
之所以我记得这么清晰，是因为我的宝贝儿子可欣，就死在楼顶的消防水箱里。
尸体最后就在里面发现。
时间就是08年的3月20日，那个黑色的日子。
记忆中电梯井设备间的大门，和照片一样，是这种红色的铁门。
那暗红色，好像干涸的血痂，污浊沉闷。
整个小区只有我们住的那栋楼才有。
一般来说，铁门大都是绿色的，或者是浅灰色的。
红色的铁门毕竟太过跳眼了。
也是奇怪，整栋小区，只有我们哪一栋楼，楼顶设备间的门是红色的。
也许是安装的时候，师傅有些大意。
也许凑不到同样的绿色，临时拿了个红色来凑数。
反正不管怎样，安了个红色铁门。
在可欣出事之前，我们一家三口偶尔会在楼顶眺望风景，傍晚时分，和风习习，碧空如洗，一家人小憩一番也是一种享受。
平淡中，又有着淡淡的幸福。
那些日子好像就在昨天，可是已经再也不会有了。
记得那时候，我和徐芳还因为铁门打过赌，就打赌整栋小区有没有第二扇红色铁门。
最后还是我赢了。
别说是整个小区，在楼顶眺望，但凡视野之内，没有一个红色铁门。
仅此一家。
我拿起照片，转身出了屋子，不管黑云在我身后的呼喊，直奔居住地，老高的住处。
等到来到老高门前时，发现门口大铁门正落着锁。
我猛力敲打几下，把隔壁的大爷惊了出来，对我说道
“出去一会儿了，好像说去执勤了。”
我唔了一声，转身奔执勤点就走，刚走几步想起来了一件事。
老高明明昨天才值过勤，今天怎么又执勤了。
这本来就有些奇怪啊。
可刚才我确实听见屋里没有动静，另外，老大爷说的话也不像撒谎，他没理由骗我。
想及至此，我脑海飞速旋转，径自往黑云圈养妹妹的小房间行去。
早在执勤的时候，从那些小弟口中，得知那里被改建成了男人的娱乐所。
大家经常在里面打牌，赌博什么的打发时间。
听说还弄了个KTV，搬进去了一套音箱麦克等设备，搞的挺热闹。
平时在里面喝酒，吹牛逼，打牌、玩的很嗨。
主要原因是那地方僻静，里面还有卫生间和水管，十分方便。
老高这人油嘴滑舌，是个自来熟，也喜欢打牌，如果不在住处，十有八九就是去打牌了。
他也出不去这个地下堡垒。
我也不怕他飞了。
爬上金属楼梯，又走了一会儿，还没走到门口就听见了地动山摇的音乐声。
叮叮咚咚，重金属打击乐器，震得人耳膜发痛。
就在这时，迎面走来一个人，当面把我拦住道，正是王二波。
“你来干嘛！”
我没理他就往里闯，哪知这家伙竟又跳到我跟前阻住了我道。
“林大哥，你别进去了，没什么，大家就是玩玩。”
我刚想喝斥他滚开，音乐声突然停止了，好像是歌曲切换的间隙，有了片刻的宁静。
就在这时，突然房间里传出一阵狎笑，好像一群男人那种肆无忌惮的笑声。
声音透着一股邪淫荒诞，就在停顿间隙中传了出来，传出去老远。