。
这是夏野的家。
三岁那年，夏野搬到了楼下。
他们年龄相仿，上的同一所幼儿园，同一所小学，同一所初中，又是同一所高中。
青梅竹马，两小无猜。
夏野就跟她名字一样调皮，一天到晚闹事，浑身的力气使不完似的。
季礼因为老实，稳重，一直扮演着哥哥的角色，替她擦屁股。
他甚至怀疑，夏野的任性除了她家人的宠溺，自己对他的舔狗行为也要负一部分责任。
季礼的目光落在夏野家大门旁，墙上挂着的信箱上。
信箱在09年的时候，几基本上在吃灰，但是夏野家的信箱却责任重大，每个月都要收留几封暗恋者的情书。
昨天，是高考完的第一天。
他拒绝了夏野出去溜冰的邀请，把自己关在家里憋了整整一天，终于修修改改完成了一封情书。
当晚，趁着夜色塞进了信箱。
季礼拿起起子插进信箱盖子的缝隙，用力撬开来。
里面空无一物。
“卧槽！”
季礼心里一沉。
此时。
门内传来脚步声，门反锁的卡扣声，紧接着，一个低沉浑厚得像破锣的少女声音响起。
“谁？”
“是哪条狗在外面？”
好难听的声音！
季礼一愣。
这是他小时候教夏野的技巧，当一个人在家听到门外有异常时，千万要反锁上门，然后用很凶的语气吓唬他。
她对很凶的语气似乎有什么误解？
手机铃声响起。
季礼掏出诺基亚，看见来电提醒是“小野”，按下接听键贴在耳旁。
听筒里传来夏野紧张兮兮，压低的嗓音。
“哥，我家门外躲着一个变态！他在撬我家的门！你赶紧拿菜刀下来救我！”
“要快！晚了……我可能就要被欺负了，就不干净了！”