司姒只是嗯了一声, 便再无其他话，沈宴之不确定他是不是又因为耳朵的原因，错过了她的话, 他微微低下头, 努力凝视她的身影, 想分辨出她唇瓣的模样，但只是徒劳。
“司小姐, 你说了什么吗？”沈宴之只能开口再次提醒他的残缺, 他不介意在镜头前这样做, 不介意在别人面前这样做，但越来越介意在她面前这样做。
因为比其他人少了一个感觉, 他需要在黑暗里更用心地等她。
包括刚刚她去摸墙上锋利的装饰，他都要比别人更注意, 不错过空气中任何的细小流动才能发觉, 才能及时地保护她。
沈宴之心头略沉，放缓气息, 仔细听着黑暗里的声响。
她的声音响起：“没有, 我什么也没说。”
她回答了，他也听到了, 但一向从容的沈宴之还是有了走在悬崖边的不安感，他看不到她的表情, 看不到她的口型，只能靠他能听到的声音去判断她的状况想法。
他很少有什么冲动, 但此刻他有种清醒的冲动，想要从这浓稠的黑暗中撕开一缕光, 看看她的样子。
沈宴之压下心里不成熟的想法, 语气依旧温缓：“司小姐好像一点也不急着做任务。”
司姒：“我的分数应该已经够多了。”
沈宴之在黑暗里慢慢地眨了下眼, 知道她这样说意味着她已经去过其他人那里，胸腔缩紧又膨胀，看蒋临夜和司姒约会视频时的情绪又涌上来。
沈宴之强行将那些情绪拧出他的心脏。
微微颔首：“这样。”没再多问，无论心里在想什么，沈宴之的口吻依旧和润平静，“那司小姐现在想做什么？如果是想休息的话，那边有椅子。”
沈宴之只在这里住了几天，可已经把房间布置记熟在心里，就算眼前只有黑暗也能准确分辨出要找的东西的位置。
他说着，向司姒伸出手，指尖很谨慎地一点点摸索，避免冒犯到她，探到她的右手，便没有继续，轻声说：“司小姐可以搭着我的手臂。”
司姒将手放在沈宴之的手腕上，骨骼颀长，薄薄的肌肉覆在上面，正如他的人一样，看起来温润如玉，却暗暗蕴着极有安全感的力量，司姒的指尖正搭在他手腕的表盖上，似乎能感到轻微的震动，不知是来自于表内的齿轮还是表带下他的脉搏。
沈宴之确定司姒坐好后，把手收回，收回的时候，碰到了她手中拿的信纸，收束好的情绪又有一丝外泄，引着他去想司姒给其他男人身上贴上信纸，给他们写字会是什么样子。
黑暗是极好的沃土，再无理的嫉妒与占有欲都能在这里肆意生长。
沈宴之垂下眼睫，将这些罪恶的果实藏进眼底，问司姒要不要喝水。
【沈宴之这也太贤惠了吧？有种司姒在外面忙了一天（在别的男嘉宾那里刷分）回到沈宴之这里休息的既视感。】
【沈宴之难道不嫉妒吗？顾清许和厉业霆听到司姒要去找其他男嘉宾刷分都很生气。】
【嗯，有句话我想说很久了，沈宴之是很温柔也很体贴，但他有点太内敛了，就说他和司姒的约会，他准备了那么多，每一样拿出来的时候，都可以向司姒表达一下心意，至少说出他对司姒是有好感的，但他什么都没说，有种不会生气的AI感。】
沈宴之在视力受限的情况下，仍稳稳地给司姒倒了一杯水，并且分毫没洒地给她端过来。
司姒这次抬起左手去接的，沈宴之怕她看不到会洒在身上，接了下她的指尖，把水杯好好放进她的手心，才放开手。
他在摸索时，触到她手腕上好像系了什么，荡下来两条长长的带子，他指尖辨出带子的材质，好像是节目组的道具绑带。
沈宴之脑海里又不可控制地浮出这条带子是如何被人系在她手腕上的画面，唇微抿了一下。
这次，他没忍住开口