脾气实在大，摇摇头到别处喝酒去。
余清音不知道自己把亲爹吓退，只顾着拍桌子。
余海林眼泪没敢滴下来，手背一抹：“还没开学呢。”
他凭啥非要现在做作业。
还好意思说，余清音刚给买的练习册，他自己翻开做对了一题，恨不得就把整本全写完，轮到不会的就哭着想耍赖，哪有这个道理。
她没好气道：“自找的！”
余海林越发的委屈，吸着鼻涕哭。
迪迦奥特曼被怪兽打了都没见伤心成这样，余清音怒极反笑，反而把情绪调节好，深吸口气：“好啦好啦，做出来明天给你买个玩具。”
余海林斗大的泪啪嗒掉纸上，拽过袖口擦一擦：“真的？”
没见过这么不讲卫生的，余清音都想反悔，在他手臂上拍一下：“这是衣服，不是抹布，你都不嫌脏的吗？”
再说她定睛一看，他下午也不知道在哪个泥坑里滚过，浑身上下全是泥，居然还敢用。
余海林能怕啥，还小声顶嘴：“不干不净，吃了没病。”
余清音胡乱给他擦着脸：“我待会就把你给切了吃，看有没有病。”
又捏着他的手指看：“指甲自己剪到底。”
余海林最讨厌洗头洗澡剪指甲和掏耳朵等事情，不情不愿地象征性剪一点。
余清音不容分说给他按住：“再动剪到肉了。”
余海林扑腾着，却仍旧是姐姐案板上的一块肉，连睡觉的时候都委屈巴巴地缩成团。
跟流浪小狗似的，范燕玲给儿子盖好被子，又去女儿房间看。
余清音还在学习，看到人半点不分神。
范燕玲也没叫她，只是叮嘱“早点睡，都不长个了”。
余清音头动下，看看镜子里的自己，总觉得这张脸熟悉又陌生。
她忍不住和未来做对比，心想真是润物细无声，微末之处连本人都难以发现。
也许只有切切实实站在过去，才能察觉到时间的影响力，然而世上几人有重来的机会？
她捏着书的手指微微发白，原地跳两下打起精神来，赶在新的一天来临前入睡。
月落日升，又是新的一天，和前一天的不同之处，大概是谁家放着哀乐。
余清音只觉得近在耳边，喝一口豆浆：“妈，谁啊？”
在村里，红白事跟家家户户都有关，范燕玲拿上馒头：“你三叔公，走了。”
三叔公？余清音已经不太记得这位长辈。
她上学的时候特意往那边走，只见支着帆布大棚，来来往往全是人，吆喝声四起。
白事自有一套规则，大家仿佛不用言明就各司其职。
即使是多年后，余清音仍旧弄不太懂这些。
她忽然琢磨起自己重生了，那上辈子估摸着该有个猝死的结尾，不知道父母有没有将她的遗体捐出去。
做决定的时候正好是她三十岁生日，还以为将来弟弟会是执行人，跟他打过招呼。
没想到走得这么早，估摸着父母应该很难接受。
白发人送黑发人，也会是个伤口。
思及此，余清音双目含泪，任由滚落至胸前，踩着自行车向前行。
县中的早晨喧哗，和往日比起来今天更甚，所有人都围在公告栏的分班表前。
作为初中的最后一年，学校按照开学考的成绩给毕业班重新做安排，讲句通俗些的，就是把想学的编成初三一班和二班。
两个班各六十人，往教室里一坐都快挪不开腿。
反正余清音站在二班门口看，只觉得空气都逼仄。
余景洪比堂妹出门早，已经选好两个位置擦干净。
他举着手挥挥示意，余清音就过去，才坐下猛地站起来：“怎么湿答答的。”
是吗？余景洪一抹椅子面：“哪有这么夸张，就是小水珠。”