动，你就嘴上说说……”
Smoke：“那也不可能。”
于天雷：“……朽木不可雕也！”
“那就跳过铺垫，直接问你想问的。”一匹好人量身定做“烟式沟通”。
Smoke见他还不肯放弃，自嘲地哼一声：“懂，那家伙自杀已经很可怜了，死后我就别再欺负人了对吧。”
一匹好人：“对一半。”
Smoke：“？”
一匹好人：“他可怜巴巴，你就和和气气，他要张牙舞爪对你，那该揍还得揍，你可别吃亏。”
回放画面里，吊坠已经随着许尘的讲述，投射昔日光影——
仍是学长与学弟，大二的骆光明没有研一认识朱炎时那样成熟沉稳，但在大一刚入校的许尘面前，作为迎新学长的可信任感还是足够了。
学长帮学弟拿行李，认宿舍，逛校园。
学弟用自己刚充值好的学生卡请学长在校食堂吃饭。
后来他们常常遇见，在宿舍楼里，在教学楼里，在校园路上，每一次都是骆光明先喊住了许尘，因为许尘在入学不久就得知，原来迎新时恰巧带到自己的学长是院系里的风云人物，长得帅成绩好，每年都拿奖学金，据说已经开始自己独立做一些网站项目，许尘不好意思上赶着攀关系，但骆光明似乎不在意。
喜欢就那么自然而然发生了，没人说得清心动的确切瞬间。
“我向他告白了，这好像是我这辈子里做过的唯一勇敢的事……”飘在402半空的幽魂这样说。
Smoke很想告诉他，那是你这辈子太短，如果你不自杀，以后还可以做很多很多勇敢的事。
可看着提起这段感情仍一脸甜蜜沉浸的鬼魂，Smoke又不想讲了。死都没能让许尘清醒，外人再说什么都是废话。
继续的光影里，同朱炎转述的那个爱情故事一样，骆光明回应了许尘的告白。许尘错愕得不可置信，直到骆光明在路灯下靠近的影子将他覆盖，他才紧张得闭上眼睛，近乎虔诚地献上了自己。
一个蜻蜓点水的吻，在傍晚校园无人的角落，开启了他们的爱情。
Smoke不是很想继续看这两个人的校园恋爱生活，可能是他对浪漫过敏，也可能是骆光明在头七回魂
时的表现让他对这位“完美学长”先入为主产生了负面滤镜，哪怕许尘爱得要死要活，他看着光影里的骆光明也只觉得对方从头到脚萦绕着恶鬼黑气。
仿佛察觉到旅行者心情，光影一转，这段恋爱已经来到结局。
Smoke：“……”自己可以不爱看，但你也不能掐掉不播吧？？
可这又的确挑不出毛病，因为许尘践行了对旅行者的承诺，即使百般不愿，仍忍着疼扒开了让他自杀的那道溃烂伤口——
光影里的许尘已经大二，明明上一刻还生机勃勃勇敢告白的男孩儿，在这一刻的画面里已经瘦了两圈，藏不住的疲惫和憔悴，然而他还是打起精神，强装快乐，趴在宾馆的床上玩着骆光明笔记本里的电脑小游戏。
他刚刚洗过澡，头发擦过了仍旧半干不湿，宽大的T恤几乎将他整个人罩住，其实T恤没有那么大，是他瘦太多了。
骆光明还在浴室里，垃圾桶里丢着用完的安全套。
本该是春光旖旎后的温馨或回味，然而许尘只是木然刷着小游戏，不时咬着拇指指甲，混乱而焦虑。
终于，他放弃了小游戏那一层层根本看不到尽头的关卡，转而点开浏览器，初衷只是想看看网页打发时间，不料首页直接跳转到一个从没见过的网站。
骆光明的浏览器主页经常更换，他对做网站很感