能远远看到那栋标志性的建筑物时, 神津真司率先停下了脚步。
“回去吧。”
诸伏景光站定在原地，他没有转过身去看身旁的人, 却也没有听从对方的安排继续前行。
“还有话想说？”对于这种沉默神津真司倒是适应良好, 他确认了一下时间，说道：“也可以陪你闲聊几句，不过不能太久, 我还要去上班。”
上班，诸伏景光在心中重复了一遍这个简单的字眼。
神津真司似乎对这份调酒师的工作乐在其中, 每天准时上班又准时下班, 站在吧台后的那个闲散坦然的身影已然成为了那家酒吧的一种标志。
调酒师，把这个身份放在组织里未免显得有些不合时宜，但实际上组织又十分重视神津真司，至少并不如同表面上那样放任自流——那么神津真司又究竟为什么会成为调酒师？
“既然没有其他要说的, 我就先告辞了。”迟迟没有等到回应, 神津真司也不强求, 他礼貌性地颔首：“再会。”
已经沉默了一路的黑发青年忽然开口：“去做调酒师这件事, 是你自己选择的吗？”
神津真司转身离去的动作稍缓, 不假思索地回以了一个肯定的答案：“当然。”
“那么，你今天原本的安排是什么？”
对于苏格兰威士忌，神津真司总是显得格外有耐心些，他认真地解答：“上班。”
诸伏景光迅速向前两步, 随着他的动作，两人之间的距离被极速压缩, 他皱眉道：“但是我们相遇的地方，明明与前往酒吧的方向相左。”
他在思考中无意识地来到那条街道, 但是那条路无论向前向后都并不通往酒吧, 诸伏景光知道公安大楼只是那条路上的建筑物之一, 他也知道自己的这种猜测如同浮萍一样毫无根据，但是他还是忍不住去说出那句话。
“你是不是……”诸伏景光的话音稍顿，不自觉地屏住呼吸，他盯紧那双仿佛从未看透过的墨色浓稠的眸子，不愿放过对方的每一个动作与神情细节，缓缓开口：“你是不是想起什么了？”
神津真司看着近在咫尺的那双蓝色眼睛，眉梢隐约弯了弯，他的目光越过苏格兰威士忌的肩膀，远远地落在那栋标志性的建筑物上，他知道虽然公安大楼看似已经近在眼前，但是想要真正靠近，中间还隔着相当长的一段路程。
一晃而过的两秒钟后，他平静地收回视线，对锁定在自己身上的视线恍若未觉，说道：“你知道那时候我为什么会带你回去吗？”
诸伏景光一愣。
“其实谜底很简单，苏格兰，真相或许比你我曾经的所有猜想都要普通得多。”
神津真司的语气里带上了点儿模糊不清的东西，诸伏景光无法立即做出最准确的剖析，那个人的确拥有这种能力，让一句普通的话、一个普通的眼神、一件普通的事情经由他手后就显得格外与众不同，但是他能够清晰地捕捉到那句话中裹挟着的几分怅然。
为什么会是这个形容词——普通？这份“普通”又是指哪个部分？
诸伏景光慢半拍地开口：“你……”
在对方继续说出什么之前，神津真司十分自然地接过话题：“如果下次见面的时候你还是没想到是为什么，我就告诉你答案。”
他依然在微笑，抬手拍了拍身前那人的肩膀，今天第二次说这句话：“回去吧。”
模糊不清的笑容，自在坦然的口吻，无法辨别真意的话语，诸伏景光怔怔看着那双含着笑意的漆黑的眼睛，从耳畔掠过的风声中恍然夹杂着几道混乱不堪的声音——
【“你们这群人怎么会懂他？以那个人的个性，就算想起那些事情，他也不可能选择——”】
【“他不会回来了。”】
*
不出所料，最终他难得一次地迟到了。
推开酒吧的