轻纱一般。
深色窗上映出她的脸庞，喻音视线微动，落在旁处，窗外景色更迭，然比它更清晰的，却是身后少年的身影。
她转头看去。车内静谧，徐琛瑾也望着窗。
喻音这才注意到，他还戴着个黑色的耳钉，圆润的形状，在浅浅的月色下反射着微弱的亮光。
她还看到他的窗上，隐隐映着自己。
喻音正要移开视线，下一刻徐琛瑾却微微偏首，也朝她看了过来。
车在三秒后停了下来，而在车停下的前三秒内，他们相顾无言。
“我到了。”徐琛瑾看了看周围，说。
他忽然笑了，就像在学校第一次见的时候那样阳光，尾音上扬，“谢了啊，保驾护航的喻音同学。”
“不客气。”她一本正经地回答。
看着徐琛瑾下了车，她不经意再次瞥见他手臂上的淤青，目光一顿，终究还是什么都没说。
坐椅上有一支铅笔，看样子是使用过有一段时间了，笔尖短且钝。
她还以为是哪一位租客不小心落下的，没想到徐琛瑾将它拾起来收进了包里。
“走了。”车外，他冲她挥了下手。
“拜。”她也回了下。
看着汽车缓缓启动向远处驶去，徐琛瑾转身，慢吞吞地走进了一座居民楼。
楼下坐着几个摇着蒲扇乘凉的老太大爷，见着徐琛瑾便压低了音量。
风将他的酒意驱散了大半，但他仍旧慢吞吞地，在行为举止上装作是一个醉汉，这样就能对周围邻居的闲言碎语不予理会。
见着徐琛瑾上楼不见了踪影，那七嘴八舌的声音才大了起来。
“琛瑾这孩子才多大啊，酒气冲天的哦，和他酒鬼爸真是一个样，诶，我记得琛瑾初中的时候成绩还很好的嘞，咋个就突然学坏了。”
“哎呦，你也不想想，就徐斌海那流氓头子，能教出什么好娃子。”
“唉，说起来英然那姑娘那长得可真叫个漂亮，就是看人不准，大老远从外省嫁过来，没过多久安稳日子男人就出轨，才不到三十岁就走了，留下苦命的孩子，没人教……”
“可不嘛……”
这里是没人会给他留门的，徐琛瑾翻出钥匙开了门。玄关处摆着双男士皮鞋，旁边是一双红色的高跟，鞋是新款式，人八成也一样。
他早就适应了这间乌烟瘴气的屋子，是的屋子，而非家庭。
客厅没人，他也懒得开灯看清屋内是怎样的狼藉，于是摸着黑一路回到了卧室，刚洗完澡手机响了。
他打开一看，是平时玩得好的哥们发来的。
杨晓：大哥，睡了没？