沉浸在生毛膏宣传团队编织出的动人愿景里, 闻着枕边若隐若现的药膏气味，大狐狸做了一个无比美妙的梦。
梦里，日光洒落的草丛上, 还没有他本体一半高的莉莉安正拿着梳子给他通毛。仿佛是木偶戏里才会布置出的场景, 他那小小的、洋娃娃般的伴侣穿着缝满蕾丝花边和金线银线的漂亮裙子。
“新的季节到来了，”她和大狐狸耳语, “你看, 那条河流里涌动的不止是融冰。”
惬意地望向远处，文森特看到茂密的枝桠和山麓在莉莉安的身后倒映着深深浅浅的绿色。春天的香花成片地绽放, 流淌的溪河也不能阻断它们旺盛的美丽。像是被艺术家刻意打翻的调色盘, 鹅黄、天蓝和明度不一的紫挤挤挨挨地涂抹到天边。
“那里还有许多滋味鲜美的鱼，”文森特与莉莉安额头贴着额头，“你想看看狐狸是如何用尾巴垂钓的吗？”
莉莉安圈住他的吻部。“我们先做点别的好吗？”她随手一抓就从狐狸身上揪起小毛团般的浮毛, “我一度以为你会因为换毛变秃, 但你现在的样子——就算我把你扔进雪山，你也能安然无恙地顶着满身的冰雪捕猎。”
萦绕在她的身侧，柔软的清风踏着舞步拂动萌芽的新叶。吹动莉莉安袖口的缎带，这些让人看不见身形的气流转着圈地扑回大狐狸所在的方向。
被风拂起的皮毛可以被比喻成起伏的海浪或是秋天里成亩成亩的稻田，即使不回头, 文森特也能从莉莉安的眼瞳里看到反季节爆毛的自己。
“叮，”她煞有其事地捋起一缕长长的狐毛，“您的皮毛梳理专家已上线。如果对我的服务满意, 请别忘了支付两条用尾巴钓上来的红鱼做报酬。”
大狐狸眼也不眨地盯着她。
在裙子的口袋里掏来掏去, 像是变魔术那样, 莉莉安很快就在糖果色的野餐垫上排开七八种大小和模样各不相同的梳子。
系在莉莉安后腰的蝴蝶结随着她的动作左右摇摆, 把她打扮得像是一块精心制作的流心蛋糕, 大狐狸要很努力地控制自己, 才能忍住在郊外就叼住她亲亲舔舔的冲动。
乖巧趴在旁边，他极力使自己表现得像是一条刚出炉的，沾满肉松、芝麻和巧克力碎的巨大面包。童话里的糖果屋能够为巫婆引来迷路的孩子，而一只温驯的甜品狐狸可以套牢他心爱又可人的另一半。
托润毛膏自身气味的福，大狐狸甚至散发出源源不断的、麦香牛奶的甜香。
啾。莉莉安抱着他的耳朵亲吻。
啾啾。吐司狐狸的尾巴尖也受到了她的表彰。
啾啾啾。等不及的文森特蹭得她满脸都是蒲公英一样的浮毛。
捡起那把最先用的疏齿梳，从铺天盖地的狐吻里挣脱出来，莉莉安一边和他的爪子握手，一边克制自己不要沉迷于在大狐狸温暖蓬松的皮毛里打滚。
“你是我见过的最英俊的狐狸，”她甜滋滋地夸奖文森特，“看，毛茸茸的又大又暖和，这条热乎乎的尾巴都可以给我当被子了。”
明明骄傲得快要飘上天，狐狸公爵却非要伪装出一副不在意的淡然样子。
“只是普通的毛茸茸而已，”他悄无声息地换了个更迷人的侧卧姿势，“其实也没什么好的，到了夏季又热又闷，还要麻烦你帮我一下一下地梳洗清理。”
——好像他遇到莉莉安之前从没有独自理过毛一样。
怎么可能嘛，就在斯威可公寓，那只和莉莉安高谈阔论“爱情”和“爪瓣”的大红狐狸可是在几分钟内把自己收拾得光可鉴人。他还有时间给尾巴喷上她最喜欢的白桃香水！
严格来说，每当文森特在莉莉安面前现身，假如他不是狐狸而是孔雀，也许莉莉安就能更直观地看出他的开屏行为——
兽神呀，这只毛茸茸的大红狐狸可是恨不得把鼻尖都抹上一层人鱼色高光的！