方法都被堵死，文森特说完就偏过头不知道在搞什么。叫了几声也不理，没人回应她的讲条件，在毯子上赖了半分钟，小狐莉也只好重新蹬起腿腿练习。
先前。她迈出一条腿。
很好，她在心里给自己加油，开头不错，要稳住！
再后。吸取栽进坑里的经验，她审慎地接上和前爪处于同一条对角线的后腿。好噢！这次没走错，莉莉安想象正有旁观的人在给她撒花鼓掌，她站住了！
不错，她把这个姿势维持了几秒，然后要再迈前腿——像是突然脱离了大脑的指挥，已经迈过一次的前腿莫名又迈了一步。走错了！莉莉安一震！应该是没动过的另一条前腿才对！
帅气不过三秒的小狐莉当即在地上咕蛹着趴成长条。
文森特不知道什么时候转过头，也许是看到了她失败的全程，他又一次难以形容地狐笑出声。
“别看我！”小狐莉气得炸毛，“没看过四条腿的摔跤吗？难道你一出生就会飞速走路，在家里从没撞到过墙角？”她的倔劲猛地上头。“半小时，”她啪啪用尾巴抽地面，“到时候我绝对让你藏不住衣服的秘密！”
放完狠话，毛茸茸的白团子立刻起身并接着吭吭哧哧地朝前走。仿佛一块奶酪长出四条火柴棒似的小细脚，她埋头纠结迈哪条腿的样子可爱得能让人一口吃下去十个。
……
冬季的天空常常暗得很早，傍晚刚至，夕阳的余晖就已经转瞬即逝。
在垫子上瘫成一张沾满草叶的狐毯，脏的瞧不出原样的小狐莉觉得浑身的力气都被抽得一干二净。四脚走路这件事比她以为的还要难上不少，折腾了几个小时仍然会在出哪只脚上犯迷糊的莉莉安备受打击。
而那只巨大的屑狐狸竟然光顾着在一边看她笑话，小狐莉把吻部撅得高高的。
“今天你没有走到我的尾巴尖，”大狐狸在夜色里变回人类形态，“我们明天继续？”医用胶布有些撑不住了，文森特不动声色地碰了碰胸。
被文森特包在野餐毯里放回藤篮，软叽叽的小狐莉连送到嘴边的、打开的牛奶玉米味营养膏也不想吃。“等下可以洗澡吗？”她吹走蹭到篮子边上的黄绿色的草茎，“在土堆和灌木丛里栽了好多次，我好像个逃难回来的野狐狸。”
文森特点头，“当然。你想先洗澡再吃饭，还是——”
先洗澡！小狐莉用尽最后一丝力气高声嘤嘤。
……
诺福克庄园，公爵夫人房中的浴室。
带着一大盆的、毛茸茸专用的洗护用品，圆圆脸的女仆伸手调试起水温。
灰扑扑的小狐莉还记得她的名字。“妮可，”小狐莉有点不好意思地藏起脏得和山地一个颜色的尾巴，“今晚还要麻烦你帮我清洗。”
疏通狐莉身上的毛毛，放上一层防滑的花纹脚踏，妮可把小狐莉抱进浴缸。“没关系的，”妮可卷高袖子，“我知道小姐刚刚从伦蒂斯山回来。”水温已经合适，她移动花洒，暄软的小狐莉很快被水流打湿成细溜溜的一条。
原来那些蓬松的皮毛只是看着虚胖，莉莉安看着黑了几个色号的流水绕过自己，怪不得文森特的原型瞧着很大的一只，躺上去却要用力扒拉一阵才能碰到贴着皮肤的底绒。
“站不稳的话可以倚着这个把手，”妮可将小狐莉的前爪搭在上面，“浴缸有些深，小姐当心不要呛到。”
抱着扶手，和四只爪子斗智斗勇几小时的狐莉乖巧嘤嘤。
妮可的动作干脆又利索，抽出崭新的浴球，巧克力味的沐浴泡沫转瞬裹住小狐莉的身体。听着泡沫们在耳边呼呼啵啵的聚拢又破碎，耗费了许多体力的莉莉安忍不住困意上头。
扒着浴缸的边缘，半个身子高的的泡沫水中，她闭着眼睛让自己抻成狐狐虫。
“我要洗尾巴了，”不知道过了多久，妮可小声提醒她，“可能会把狐狸刺