何慎言听到背后传来的开门声与缓慢的脚步声，他并不意外斯内普的到来，他对这类人见得多了，尤其是邓布利多也旁敲侧击地提醒了他一下。似乎在每个世界，英国人都喜欢拐弯抹角。
斯内普进入室内，发现空间已变得比原来大了五倍不止。那些以往校长的画像都不见了，邓布利多的那张堆满了各类杂物的桌子也消失了。只有墙壁和地面还保留着原来的颜色。除此之外什么也没有，只是一个空荡荡的房间。他看到那个男人站在房间的正中央背对着他站着。
他走进了点，大声说道：“何先生！还记得我吗？我们下午曾见过的，我是西弗勒斯·斯内普，我来是想问你...”
“有关复活之类的，对吧？”何慎言甚至没有转身。
斯内普如遭雷击，任谁被人一下戳中埋藏在心底十几年的念头也不会好过。他只能沉默着点了点头。
何慎言终于转过身来，他手里拿着一本书，正在翻看，厚重的棕色封面上用花体字写着《标准咒语大全》，下面还有一行小字，一本更比六本强。
他一边翻着书一边漫不经心地说：“当然可以。这种事对法师们来说并不难。”
“但是...”
来了，他要提条件了。斯内普心中一颤，但有条件也是理所当然。一种全新的，更好更先进的施法方式与甚至能复活死者的魔法。没有条件才是奇怪。
他甚至已经做好了不管何慎言提出什么都要去完成的准备，哪怕是杀了邓布利多也一样。
可他没想到的是，何慎言只是提出了一个问题。
他抬起头来说：“你为什么要去打扰死者呢？”
在一阵长长的沉默后，斯内普艰难地开口了，他努力的想让自己的口齿清晰，但他越努力就越失败，舌头在嘴巴里就像生锈的五分钱硬币：“因为...因为她是意外而死，她不该那样死去。而且她...很英勇，她是为了保护自己的女儿而死的。”
他说的越来越慢，也越来越清晰。仿佛每个字都要用全身的力气：“而且，我还欠她一个道歉。”
“我不会帮你。”斯内普低下头去，他的手指刺入掌心，流出了鲜血。
“但我会教你，你很有天分。就看你在这一个月内能学到多少了，一个月后我还要去教学生，进度会以他们为主。”他一下子抬起头来，脸上的欣喜毫不掩饰。
何慎言平静地说：“也不用太高兴，斯内普先生。我对学生是有要求的。尤其是对你们这些有天赋的人，可能会更严格，我个人的建议是你最好做好准备。”
他刻意停顿了一下：“...而且最好做好个人卫生问题，最好每天都洗一次澡，斯内普先生。”
何慎言甚至颇具幽默的开了个玩笑：“我想那位女士也希望复活自己的是一位干净的男士。”
斯内普当晚没有睡着。
事实上，自从那天后，他就很难再平稳地入眠。有时他睡得很早，但半夜总会被噩梦惊醒。梦里有疯狂大笑着的伏地魔，她躺在血泊里，斯内普想要掏出魔杖对伏地魔施法，但他甚至无法动弹。有时更难，甚至彻夜难眠。
他心中的愧疚每天都有增无减，得不到任何回应的爱意也是。这种来自于良心的谴责会逐渐吞噬一个人。而今天，他得到了自己可以去扭转这一切的机会，却依旧难以入眠。
他满心都是那双绿色的眼睛。曾几何时，在斯内普记忆中最美好的日子里，他们会对视。
他曾在那双眼睛里看到了整个宇宙，一个诗意的宇宙。
诗句太美，因而无法复写。
甚而无法记住。
这个从不轻易表露自己感情的男人凝视着床边洒下来的洁白月色，他居然开始默默地流泪，在黑暗中无声地哭泣。
-------------------------------------