第二天下午下课后，夕阳染红了天空。人行道上人影稀少，池塘边只坐着我一个人，没有风，四周异常寂静，平静的水面似乎将周围一切的声音都吸了进去，如同一面巨大的镜子。
池塘边矗立的街灯亮了起来，周围枝繁叶茂的大树像要戳进水中般向水面压过去。我在路边的长椅上坐了下来，这时，村井出现了。
“把我叫到这里来，有什么事？”
村井把车停在附近公园的停车场里，然后走路过来的。我挪了一下位置，他就在我旁边坐下。这时，我的袋子里发出小猫的叫声。
“找到小猫了啊？”村井说。
我点点头，把袋子放在膝盖上。我特地找来一个大小足够放进一只猫的袋子，把小猫带来。袋子里传来轻轻的铃声，还有唰唰的声音，小猫似乎正在里面乱抓。
“今天找你出来，是有件事想跟你说。或许你也不会相信，但我无论如何都想告诉你，毕竟你的好朋友是在这个池塘里溺死的。”
我跟他谈起了雪村，谈起了小猫，谈到上大学后，我到伯父家去住。我还告诉他，本来已被杀害的前女住户的灵魂，到现在仍没有离开那间房子，白天即使我想把窗帘拉上，她也不会答应。尽管我看不到她，但小猫每天都跟在她的身后。我还告诉他，小猫很喜欢雪村的旧衣服。
四周越来越暗，我们一动不动地坐在路灯下的长椅上。村井一直没有插话，只是静静地听我说着。
“竟然有这样的事……”听我说完以后，他长长地嘘了一口气，“你找我出来，就是为了告诉我这些事情？”
村井的声音里透出一丝不悦，很明显，他根本不相信我刚才说的话。
我努力地使自己注视着他的眼睛。其实，我有点儿想移开视线，跟他说刚才那些话都是开玩笑的，可是我没办法自圆其说，也没法收回那些话，而且我也觉得我无法逃避这个问题。
“邻居木野把小猫送回来之后，我突然觉得有好几件事非常奇怪，比如，雪村为什么要把抽屉里的相纸全都曝光呢？”
“你说的雪村，就是刚才提到的那个死掉的人吗？”
“前天，就是小猫走失那天，雪村把家里翻得乱七八糟，很多家具的位置都被移动了。这也是常有的事，所以当时我没有马上注意到暗房里的情况。后来看到暗房里很乱，我还以为是雪村干的，可是仔细一想，她怎么可能会把相纸毁掉呢？当时家里装相纸的抽屉是敞开的，而且遮挡暗房门口的黑布也打开了。我们是不是可以推断，一个不太熟悉暗房情况的陌生人闯进去乱找东西的时候，不小心将绝对不能感光的相纸拿了出来？这个人没有摄影的常识，也不明白什么是相纸，毕竟相纸表面看起来和普通的白纸没什么区别。而就在这时，家里的主人从外面回来，闯入暗房的人没来得及好好收拾，就匆忙地离开了。换句话说，在暗房里翻动东西的人，并不是雪村。”
“你先等等！刚才你一直说什么雪村、什么幽灵，都是你自己编出来的吧？”
村井似乎极力想打破周围的严肃气氛，努力地堆起笑容说，然而，周围静谧的树林和池水，让他的努力都变成了徒劳。
“村井，前天晚上，你为什么提议我们喝啤酒呢？你是不是想把我支开，然后一个人待在家里？你明明知道我是不喝酒的，而且你也很清楚我家里没有酒，你让我去买酒，是想争取一点儿时间在我家里找东西吧？”
“我干嘛要那样做？”
“大概我家有什么东西是你在意的吧。那天夜里，闯进暗房、偷走胶卷的是你吧？你把我支开，然后在家里四处寻找。暗房在二楼的一角，而那里保存的正是按日期整理好的胶卷，所以你很快就找到了你要找的那一卷。”
“有人看到吗？”
“有的。趁我不在的时候，你在暗房里发现了你要找的东西，而那时雪村就站在