「不寻常的事件似乎发生在不经意的时间里，每当我们身处低谷，怅然若失的生活看不到头，但奇迹……不，是爱，爱会悄然降临，我是鲁世羽，一名默默无闻的研究生，毫无本事，没什么理想，只喜欢睡觉、吃饭、看电影，以及……玩」
「废话似乎有点多，我不是文学专业的，这是我第一篇小说，记录我生活的趣事，不过……小说也可对现实生活有预知的能力，人身上总是有神秘的灵性，冥冥之中，仿佛是命中注定一般的，将几个灵魂汇聚在了一起」
「我似乎爱上了一个人，我室友也是，我们四个平平无奇的女孩，卷入了一场不可回头的爱情，虽然还未落实，但早已有预兆」
「要说从哪里开始，那就是最近上海市举办的全国高端玩家大赛的那时候开始，诶不对，我还是想从最最一开始说起，我想想……
……那是一场上海的梅雨季节时分……」
那天，上海的梅雨季节已席卷全部阳光，所有人眼底布满云翳。
在S大留校的一批研究生宁愿死在床上，双手合十，念咒语般的自我麻痹：
「只要太阳不出来，新的一天便仍未到」
一般这时候，总有卷王趁此大展身手，死寂一般的女寝，一个人悄然下床，打开单词书，开始了惯常内卷的一天。
上岸后的那一年间，仍难以改变当初备考的学习习惯，其实她本是学渣，本科时只裸考一次四级，差五十分过线。这次研究生又重获考四六级的资格，她要抓住这短暂的机会。
可有的人是卷心菜，又卷又菜，果不其然，书只是摊开着，她就已经开始憧憬美好的装逼人生。
午后，太阳仍照不进宿舍，偌大的寝室楼，仿佛经历了一场僵尸浩劫，空荡的走廊，空荡的房间，紧闭的帘子，让人不禁思辨何为薛定谔的室友。
卷王·爱新觉多·鲁世羽转了转僵硬的脖子，空间回荡着她尊贵的胃里传出的叽叫声。
她后仰着头，望向身后那紧闭的蓝色帘子。
“醒了吗？”
“嗯……嗯？”，蓝色帘子里传来的声音的人仿佛霎然发觉自己还活着。
“吃什么？”
“帅哥……嘿嘿嘿”
鲁世羽点点头表示认同，但又摇摇头。
“去食堂吗？”
紧挨蓝色帘子的绿色帘子里的人逐渐活过来了，附声道：“好呀好呀！”
蓝色帘子传来“呼呼”的声音，她似乎不相信自己是活着的。
黄色帘子毫无动静。
一小时过去了，鲁世羽关掉小视频软件，再次询问。
宿舍里开始逐渐出现生机，三人先后缓缓爬下床，披上外套，稍微洗漱了一下，便一起撑着四朵透明的伞，顶着梅雨的冲刷，火速赶到食堂。
尽管S大处于暑假时期，但仍有一大批留校生选择在上海打工填补学费和生活，于是校园贴心的为他们开放了一处食堂，幸运的是，这食堂也是最好吃的一家。
鲁世羽点了汉堡套餐，安姝点了黑椒牛柳蛋包饭，范凡凡点了一碗牛肉拉面，刘心语也点了黑椒牛柳蛋包饭。
这四个女孩都是共同战友，从备考时期就建立了宿舍群，许愿四人上岸就申请一个宿舍，命运就是这么甜美，甜美的她们四个都不敢信，可只乐了三个月，就被研究生工作量学习量压的苦不堪言，就着梅雨天气，四个人的眼底也是云翳的。
食堂的人乌泱泱的，留校生多食堂小，似乎不出一周，就能认识所有的留校生的长相。
在上海这种寸土寸金的城市，S大宿舍楼只仅有一栋楼，有20多层，男女混寝。
通常来说一层男寝一层女寝，但有个别一两层就男女寝混一起，鲁世羽就在住在男女混在一起的那一层。
在宿舍楼低头不见抬头见，似乎不过两个月，就能记住某某在哪间寝室。