深邃的夜幕裹挟星宿的微光，航班上的人们窒息一般沉睡着，仲岛摸了摸口袋想点根烟才猛然想起早已在安检处被拦下了自己的火机。他不耐烦的摘掉了耳机，把它团成一团随手塞进了不知那个衣兜里。昏暗的机舱里他低头透过碎裂的相框读着那泛黄岁月里的不甘，眼眶里浮现了一个个背影在渐变的光的碎片中沙粒般散开
6岁时，父亲作为大厂的科研人人员出差许久，从此便没了印象
10岁时，他被寄予厚望，他通宵两天做完了人生中第一个实验，虽然只是初中会学的东西，但大家纷纷向他投来的目光中，尽管他并不需要那些目光。
15岁初中毕业，成为班里为数不多考到重点高中的学生，尽管他并不需要那些结果。
18岁高考，成功以别人家孩子的身份进入双一流大学，尽管他并不在乎这些
但有一件让他骄傲的事，他终于有时间脱离控制去学习画画了。
24岁，被安排去大厂实习，但他只想在家附近开个画室，并为此与母亲大吵了一架，摔碎了照片。
（镜头从飞机窗外拉到靠窗的青年）他也许是看累了，碧蓝的双眸空洞到几乎失去眼神，他伸出右手抖了抖蓬松的头发，璞玉般秀气的面容，黑色的头发部分被梳头脑后，还有部分留在了前额不注意有时会挡住视线，187的身高，却有一层普通的难以在人群中发觉的气场笼罩着他，他的性格也是如此别扭，一个双一流大学的学生，却连自己的决定都会逃避。
随着广播的播报，飞机平稳的落地了，放下起落架的颠簸吵醒了熟睡的他，于是他抬手整了整头发，提着包下了飞机。
上海的出租车并不好打，他在机场等了半个钟头才等到一辆
“师傅，您这去最近的酒店多少钱？”司机是一个三十大几的中年男人，本来是油腻地中海却为了不那么明显故意剃了光头，但他却不知道有头发的地方是不反光的黑色，于是头上就想是纹了一圈东西一样，看起来是喜感十足。
“不贵！”师傅超仲岛笑了笑，表示友好似的递了支烟道“算你三十就能走”。（师傅抬手扶了下那个用来计量里程的小牌子，仲岛把后座的窗户开了个小逢点起了一支迎春听歌。欣赏着上海的景色。）
没过多久就到了，仲岛抬头却并没有看到宾馆，仲岛抬手拉车门突然被司机叫住了“喂，年轻人第一次来大城市吧？”（司机点上一根烟翘起了腿，回头的看着仲岛，眼神中却有了）“少了三百今天别想走！”
寂静，不同于大多数面对司机讹钱的激动乘客，仲岛只是木木的盯着那个司机，（其实他本可以直接和师傅硬刚或是给完钱然后下车报警，但他没有，他不想被骗钱，又不愿合理维权，就像他每一次抉择一样，看似选择众多，但只有他知道，他的选择永远是那个拖到最后的迫不得已之举）
（镜头拉回现实）坐在后座的他，看着师傅越喊越凶，脑海里那个支配的声音再次响起，他头皮发麻，把钱包里所有的现金一把甩到师傅那张肥胖的脸上，用尽全力向师傅怒号“他妈的快给我停下！停下！”
师傅捡到钱就直接变脸，笑盈盈的打开了车锁，迅速低头捡钱（这大抵是他从业十几年来捞的最狠的一笔，一趟要了别人三千）而仲岛则是推开门躺在地上，他的灵魂在苦痛中哀嚎，曾经的伤疤还未结痂就又被触碰，他的灵魂在苦痛中哀嚎，喉咙却将他扼住。
他就这样躺在雨天的马路边上崩溃，人们停下脚步议论着他，人群喧闹，但对于那些自闭敏感之人而言，就是一座坟场，远远望去就毛骨悚然。在人群的指指点点中他们似乎忘了正在下雨，又或是只是生活太过无聊就像把别人歇斯底里的痛难当作乐子，仲岛蜷缩在人海里，他的心里是一道年久失修的木门，被那言语风一般的推搡着不断打开然后闭上，如此往复，像是想要把那扇门撕