见到的女子一样羞涩，让我回忆起了我的家庭教师……她拥有超凡的智慧，就如同陛下，以及修女一般坚定虔诚的意志……”
西方人的描述难免夸大其词，但能以“家庭教师”来形容，足以见她待人接物的谦逊与俭朴——欧洲的家庭教师多是没落的贵族小姐，绝对不可能奢华。
此外，文人笔记里提到，程丹若出行总是乘青幔马车，很少让人避让，有一回两户人家争道，足足吵了半天也无法说服彼此，她的马夫才说，两位既然争不出高低，就让我家主人先走如何？
对方不同意，反问你家主人是几品官，他（指对方）一个三品官都不让，让你家岂不颠倒尊卑。
马夫就说，我们家主人既不是一品也不是二品，但家中七间九架。
双方一听就赶紧把路让开了。
《夏实录》也多次记载，数九寒天，皇帝怕风雪太大，特赐暖轿肩舆，可程丹若从来没有坐过，始终坚持在宫中步行，“谨言慎行，无有僭越”。
这多稀奇啊。
古代权臣最喜欢什么？赞拜不名、入朝不趋、剑履上殿。
通过皇帝的礼遇，高出寻常臣子的规格，以凸显自己特殊的地位，摆一摆别人没有的威风。
祝灥曾经赐过程丹若“见君不拜”的特权，但她拒绝了。
彼时，祝灥已经十三岁，很难说这个恩典有没有试探的意味，我以为有。
因为程丹若的回答“君臣有别，铭刻在心，纵小礼不敢废”。
很多人解读这段对话，或以为她恪守礼仪，或是认为她在消解祝灥的疑心，表达自己不久后愿意还政的意愿。
但我不这么想。
古代的“礼”归根究底是等级，周天子八佾，诸侯六佾，是双向的，而不是单向地懂礼貌。
恪守礼的人，自己对上恭谨，也必然希望下面的人对自己恭敬。
程丹若完全不是这样的人，她乘坐青幔马车，打扮朴素，从未强调过自己上位者的身份。因此，说她守礼而婉拒，完全站不住脚。
至于是不是在表达自己的忠诚，这就仁者见仁智者见智了。
反正在我看来，少帝既然已经起了疑心，那就不是三言两语能说通的。他们之间不存在误会，乃是实打实的利益之争。
根本矛盾不解决，光惺惺作态就能改变局面吗？我不信。
纵观程丹若的人生，以及谢玄英后期提出的限制君权的主张，这段话的意思更像这样——
我永远记得你先是皇帝，再是我的外甥。
我不奢望犯错被人放过，宁可防范未然。
很多人说我阴谋论，可我坚信，守礼之人难长远，唯谨慎方能善终。
庆天四年的事就是一个例子。
“上戏宫人为乐，宁国夫人笞之，倍于己”。
从名分上说，程丹若是祝灥的姨母，虽是犯上之举，可也事出有因，搬出先帝遗诏足够应付了。再不然，打多少还多少，也能堵住悠悠众口。
她偏偏领了双倍责罚，这已经不能说是谨慎，堪称警惕。
——你就算恨我，也没有办法拿这事找我算账。
有趣的是，程丹若克己守礼，对别人却十分宽容。
有一个御史叫石坚之，人如其名，又臭又硬，少时家贫，住茅草屋，亲戚却是镇上有名的富商，他宁可饿得昏过去，也不愿意上门打秋风。中举人后，当地有钱人家想把女儿嫁给他，结果他以老婆刚死半年，还没过孝期，拒绝了议亲。
这种人说他古板也好，不知变通也罢，反正很难搞。
他连续十几年不断上书弹劾程丹若，见不到她骂，见到她当面骂，总之坚决要求她回家相夫教子，不要干涉朝政，以免造成不良影响。
说实话，谁要是连续骂我一个礼拜，我都得抑郁，别说连续十几年骂我了。
可程丹若不仅没动他，还给他